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MIRABEAU 


ET 


LA COUR DE LOUIS XVI. 


Je ne veux pas ici faire une histoire ou un portrait de Mirabeau. Il y 
a en lui trois ou quatre personnages divers : il y a le fils qui lutte 
contre son père; il y a l’aventurier littéraire et politique; il y a l’a- 
mant de Mwe Monnier et le prisonnier de Vincennes; il y a l'écrivain; 
il ya enfin l'homme politique de 89 à 91, et encore ici l’homme est 
double, car l'orateur révolutionnaire de l'assemblée constituante n’est 
pas le même que le conseiller secret de la monarchie. Je ne veux étu- 
dier aujourd’hui dans Mirabeau que ce dernier côté de l'homme poli- 
tique (4). 

Ici d'abord vient une question : de l’orateur révolutionnaire de l’as- 
semblée constituante ou du conservateur secret de la monarchie, quel 
était le vrai Mirabeau? Mirabeau voulait-il la révolution comme il la 
préconisait à la tribune, ou la monarchie, dont il était le conseiller dans 
ses notes secrètes? Quant à moi, je n'ai aucune incertitude à ce sujet : 
je crois que Mirabeau voulait sincèrement la monarchie, et, à mes 
veux, le Mirabeau des notes secrètes est le vrai Mirabeau. De plus, je 
prétends qu'entre ses discours de tribune et ses notes au roi, il n’y a 
pas de différences fondamentales. Le langage varie; la pensée est la 
même, à prendre l’homme dans l’ensemble de ses discours et de ses 


(1) Voyez la livraison du 15 août, à propos de la Correspondance entre le comte de 
Mirabeau et le comte de La Marck, recueillie et publiée par M. A. de Bacourt. 








6 REVUE DES DEUX MONDES. 


écrits. Ses passions du moment sont fort contradictoires, je l'avoue; 
ses paroles le sont un peu moins; ses pensées ne le sont pas du tout. 
D'où vient la croyance que j'ai en la bonne foi de Mirabeau? Je crois 
à la parole d’un mourant. Trois jours avant sa mort, Mirabeau disait 
à M. de La Marck : « Mon cher ami, j'ai chez moi beaucoup de papiers 
compromettans pour bien des gens, pour vous, pour d'autres, surtout 


De D 


pour ceux que j'aurais tant voulu arracher aux dangers qui les me- 
nacent. 11 serait peut-être plus prudent de détruire tous ces papiers; 
mais je vous avoue que je ne puis n'y résoudre, C’est dans ces papiers 
que la postérité trouvera, j'espère, la meilleure justification de ma con- 
duite dans ces derniers temps; c’est là qu'existe l'honneur de ma mé- 
moire; ne pourriez-vous emporter ces papiers, les mettre à l'abri de 
nos ennemis, qui, dans le moment actuel, pourraient en tirer un parti 
si dangereux en trompant l'opinion publique? Mais promettez-moi 
qu'un jour ces papiers seront connus, et que votre amitié saura ven- 
ger ma mémoire en les livrant à la publicité (4). » Au lieu de regar- 
der ces notes pour la cour comme autant de témoins qui l'accusaient, 
Mirabeau les regardait donc comme des témoins qui justifiaient sa 
politique et qui en révélaient l'intention. Il y avait donc dans ces 
papiers sa vraie pensée, celle qu'il voulait montrer à la postérité. Ce 
n'élait pas comme orateur révolutionnaire qu'il voulait paraître dans 
l'avenir, c'était comme l'homme qui avait voulu empêcher la chute 
de la monarchie, qui avait voulu régénérer et raffermir la royauté. 
Ce n'est pas seulement à ses derniers momens que Mirabeau parlait 
ainsi. Déjà, au mois de juillet 1790, il s'était cru près de mourir, et il 
avait à cet instant suprème confié aussi au comte de La Marck ses pa- 
piers secrets et le soin de sa mémoire. Les billets qui se trouvent dans 
sa correspondance, au sujet de ce dépôt, sont nobles et touchans. 
« Voilà, mon cher comte, deux paquets que vous ne remettrez qu’à 
moi, quelque chose qu’il arrive, et qu’en cas de mort vous commu- 
niquerez à qui prendra assez d’intérèt à ma mémoire pour la défen- 
dre (2). » Et M. de La Marck lui répond : « Si j’existe lorsque la chose 
publique, universelle, vous perdra, ma profonde amitié pour vous, le 
culte que je rends à votre supériorité, assureront à votre mémoire 
tout ce dont je suis capable. Ce serait peu de chose; mais le zèle le plus 
exclusif saura, à défaut de toute autre qualité, trouver ceux qui seront 
dignes de parler de vous. » Nobles et simples paroles dont Mirabeau 
ressentait dignement la grandeur affectueuse, et qui ranimaient son 
ame tourmentée! « Je suis très touché de votre billet, mon cher comte, 
et je vous assure que mon courage est très ravivé de l’idée qu'un 


(1) Correspondance entre le comte de Mirabeau et le comte de La Marck, tome K*', 
P. 256. 


(2) Tome If, p. 109. 
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homme tel que vous ne souffrira pas que je sois entièrement méconnu. 
Ou je serai moissonné bientôt, ou je laisserai dans vos mains de nobles 
élémens d’apologie. Certes, je compte dans leur nombre la sorte de 
divination qui vous a appelé à être mon ami, lorsque tant d'hommes 
vulgaires s'occupaient à faire écho contre moi, ou essayaient de me 
garrotter sur leur mesure; — mais passons aux affaires (4)! » Je n’aime 
pas à prodiguer les grands mots; mais je sens en lisant ces paroles je 
ne sais quel accent sublime et triste qui me touche et me pénètre. 
J'aime jusqu'à cette brusque interruption d'une grande ame qui s’ar- 
rache à sa profonde émotion et qui passe aux affaires, les affaires qui 
sont le vrai travail des hommes de cœur en temps de révolution, à 
condition cependant que les ames associées dans de grands périls et 
pour de nobles espérances, si elles renoncent à exprimer leurs émo- 
tions, ne renonceront pas à les sentir, et que les labeurs et les soucis 
communs occuperont leur esprit sans jaMhais dessécher leur cœur. Je ne 
crois pas à la sincérité des entreprises où il n’y a pas quelque grand sen- 
timent en jeu, et non-seulement il faut que les entreprises aient un but 
élevé, je veux aussi qu'elles se fassent entre gens qui s'aiment l’un 
l'autre et qui aient plaisir à se serrer la main; je dirais volontiers qu'il 
n’y a que les bonnes ames qui s'entendent à faire les grandes choses. 
I y a de grandes intelligences qui ont le cœur égoïste; celles-là, quoi 
qu'elles fassent, ne font jamais que de petites choses sous de grands 
noms. Mirabeau était assurément une grande intelligence; mais de 
plus il y avait dans son ame un coin de bonté et de grandeur : la pu- 
reté lui manquait, mais non la chaleur. Mirabeau était fier, mais je 
crois qu'il n'était pas vain, et les gens fiers ont cela de bon, qu'ils peu- 
vent aimer les autres et s’y intéresser; seulement ils aiment de haut. 
Ils peuvent aussi être aimés, seulement ils ne peuvent l'être que par les 
bonnes natures, par celles qui ne sont pas vaines et qui ne répugnent 
pas à la supériorité d’autrui. 

Ce coin de bonté et de grandeur qu'avait Mirabeau était ce qui le 
faisait aimer de M. de La Marck et ce qui lui attirait de généreuses 
affections. « 11 faut, dit M. de La Marck, avoir connu Mirabeau dans le 
commerce le plus intime pour rendre justice à ses bonnes et nobles 
qualités et comprendre tout ce qu'il y avait en lui de séduction. Malgré 
la divergence de caractères et même d'opinions qui existait entre nous, 
je ne sais quel charme, pour ainsi dire involontaire, m’attirait vers 
lui; c’est un pouvoir qu'il a exercé sur tous ceux qui l'ont connu parti- 
culièrement. 11 emporta dans la tombe la consolation d'avoir eu beau- 
Coup d'amis. » 

A prendre M. le comte de La Marck tel que M. de Bacourt le dépeint 


(1) Tome II, p. 110 et 111. 
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dans l'introduction, je ne m'étonne pas du goût qu'il avait pour Mira- 
beau. «Il avait, dit M. de Bacourt, un tour passionné d'esprit qu’il con- 
servait encore à quatre-vingts ans. » C’est par là qu'il avait aimé Mi- 
rabeau, c'est par là qu'il avait chéri ce génie, en qui il sentait aussi 
un cœur. Î] l’aimait à la fois comme homme et comme orateur, comme 
on aime un ami et comme on aime les arts, avec l'affection que l’un 
inspire, avec le charme que les autres font sentir. C'était autrefois l'at- 
tribut des grands seigneurs d'aimer les arts, la littérature, les hommes 
de génie et les hommes de cœur, tout ce qui ennoblit l'ame, tout ce 
qui l’émeut du grand côté. La littérature a été la passion du xvumr siècle, 
et il y avait quelque chose de cette bonne passion dans le goût de M. de 
La Marck pour Mirabeau; mais M. de La Marck eut le mérite de sentir 
promptement qu'il y avait dans Mirabeau plus qu'un lettré, qu'il y avait 
un homme, et c'est cet homme qu'il aima sincèrement. Les grands 
hommes ont souvent des amis qui cherchent à s'approprier un peu de 
leur auréole : c'est là le principe de l'amitié des coteries. En aimant 
Mirabeau, M. de La Marck ne songea pas un instant à lui-même. L'éle- 
vation de son esprit et son rang dans le monde le préservaient égale- 
ment de chercher à faire les affaires de sa vanité derrière la popularité 
et le génie de Mirabeau. Je dirai même qu'on sent que M. de La Marck 
aime Mirabeau de haut, presque de tous les côtés, excepté, si j'ose ainsi 
parler, du côté de l'amitié, et cette allure est toute naturelle dans M. de 
La Marck, qui est de maison quasi-souveraine, et qui a sur Mirabeau 
toutes les supériorités de rang et de fortune qui se reconnaissaient entre 
gentilshommes; mais il n’en à que plus de mérite, selon moi, à aimer 
Mirabeau en ami, à reconnaitre sa supériorité et son génie, et à com- 
prendre que les temps étaient venus où cette supériorité de génie était 
une force qu'il fallait apprécier. 

Si j'avais besoin de prouver combien l'affection de M. de La Marek 
pour Mirabeau était dégagée de tout calcul de vanité et de tout es- 
prit de coterie, j'en trouverais un témoignage incontestable dans la 
manière dont il vivait avec lui : il ne le flattait pas, il ne le singeait 
pas. Quiconque connaît un peu le manége des coteries voit à ces deux 
signes que M. de La Marck ne mettait ni sa vanité ni son ambition à 
être l'ami de Mirabeau. Loin de chercher à limiter, il le contredisait 
volontiers et prenait le contre-pied des thèses que Mirabeau soutenait 
dans la conversation, et à ce propos M. de La Marck raconte une belle 
et touchante parole de Mirabeau mourant. Un jour, dans un de leurs 
entretiens, on s'était mis à parler des belles morts, soit dans l'antiquité, 
soit dans les temps modernes, et là-dessus Mirabeau, s’échauffant, 
avait été fort éloquent sur les morts dramatiques; il y avait pourtant 
un peu d'emphase dans son éloquence, ce qui fit, dit M. de La Marck, 
que, par habitude et par conviction, je pris aussitôt le côté opposé de 
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sa thèse, « F'essayai de diminuer le mérite de ce qu’on est convenu 
d'appeler de belles morts, en soutenant qu'elles étaient le plus souvent 
le résultat d'une orgueilleuse affectation. Quant à moi, dis-je, les morts 
que je trouve les plus belles, ce sont celles auxquelles j'ai assisté sur 
le champ de bataille et dans les hôpitaux, où des soldats, d’obscurs 
malades conservaient tout leur calme, n'exprimaient pas un regret de 
quitter la vie et se bornaient à demander qu'on les plaçât dans une po- 
sition où, souffrant moins, ils pussent mourir plus commodément, — 
IL y a beaucoup de vrai dans ce que vous dites là, répliqua Mirabeau. 
— Et puis nous parlâmes d'autre chose. J'avais oublié toute cette con- 
versation lorsque le jour où je transportai chez moi les papiers de Mi- 
rabeau, étant ensuite revenu chez lui, je n'étais assis près de la che- 
minée de la chambre où il était couché. Bientôt apres il m'appela; je 
me lève, je vais près de son lit; il me tend la main, et, serrant la 
mienne, il me dit: « Mon cher connaisseur en belles morts, êles-vous 
«content? » À ces mots, quoique natureliement froid par caractère, je 
ie pus retenir mes larmes. Il s'en aperçut et me dit alors les choses 
les plus affectueuses et les plus touchantes sur sen amitié et sa recon- 
naissance pour moi. Je ne puis répéter ici ce qu'il me dit d'amical : 
quand la modestie ne me commanderait pas la réserve, je ne saurais 
jamais bien exprimer tout ce qu'il trouva d’élévation et d'énergie dans 
son esprit, de chaleur et d'élan dans son ame pour me témoigner son 
atlachement (1). » 

Je enais à bien expliquer ce qu’il y avait d'amitié sincère et noble 
entre Mirabeau et M. de La Marck avant d'en revenir au sujet de la 
correspondance, c'est-à-dire aux relations que M. de La Marck établit 
entre Mirabeau et le roi et la reine. Le but de ces relations était le plus 
aoble et le plus important du monde, puisqu'il s'agissait de sauver Ja 
monarchie en la régénérant, et, en sauvant la monarchie, de sauver 
aussi la société; mais le moyen n'eut rien de beau, car, à prendre les 
choses en mauvaise part, ces relations ne furent qu'un marché, et c’est 
M. de La Marck qui négocia ce marché. Ici j'ai plusieurs remarques à 
lire, les unes à la charge de Mirabeau, les autres à sa décharge. Com- 
mençons par les premières. 

M. de La Marck lui-mème fut choqué, dit-il, de la joie que mani- 
festa Mirabeau quand il apprit qu'il recevrait 6,000 francs par mois, 
que toutes ses dettes jusqu'à concurrence de 200,000 francs seraient 
payées. « De plus, dit M. de La Marck, je lui montrai les quatre billets 
de 250,000 francs chacun que je devais conserver entre mes mains, et 
je l'informai que l'intention du roi était de lui faire remettre cette 
somme d'un million, si, à la fin de la session de l'assemblée, il avait 


(1) Tome Ier, p. 258-259. 
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fidèlement rempli les engagemens qu’il avait pris... Mirabeau laissa 
alors éclater une ivresse de bonheur dont l'excès, je l'avoue, m'étonna 
un peu, et qui s'expliquait cependant assez naturellement, d’abord par 
la satisfaction de sortir de la vie gènée et aventureuse qu’il avait menée 
jusque-là et aussi par le juste orgueil de penser qu’on comptait enfin 
avec lui. Sa joie ne connut plus de bornes, et il trouvait au roi toutes 
les hautes qualités qui doivent distinguer un souverain; et s’il n’en 
avait pas fait preuve encore, il fallait s'en prendre, disait-il, à d’inha- 
biles et sots ministres qui n'avaient pas su le représenter à la nation 
avec toutes les qualités qu'il possédait; mais il n’en serait plus de même 
désormais, et on le verrait bientôt occupant une situation digne de son 
caractère généreux (1). » L'explication que M. de La Marck donne de 
la joie de Mirabeau est ingénieuse et indulgente; cependant cette joie 
létonna, il l'avoue, et je crois, Dieu me pardonne, que ce qui choqua 
surtout M. de La Marck dans la joie de Mirabeau, ce fut l'air de par- 
venu qu’elle lui donnait. Il n'y a que les petites gens qui se réjouis- 
sent ainsi de devenir riches. C’est ce sentiment-là seulement que M. de 
La Marck semble blâmer dans Mirabeau, car l'idée de venalité attachée 
au marché ne pouvait pas le scandaliser, puisqu'il avait conseillé et 


négocié le marché pour un ami qu’il aimait sincèrement. Nous avons ” 


de nos jours d’autres sentimens, et la joie de Mirabeau nous choque 
d'autant plus qu'elle contrarie davantage l'idée que nous attachons à 
des marchés de ce genre. 

Non-seulement Mirabeau se laisse aller à une joie déshonnète selon 
nous, et de mauvais ton selon M. de La Marck, en apprenant les libe- 
ralités du roi, il fait pis : il jouit publiquement de sa nouvelle ri- 
chesse, prend une maison, un valet de chambre, un cuisinier, un Co- 
cher, des chevaux, «et pourtant, dit M. de La Marck, chacun savait 
que, peu de temps auparavant, il avait été aux derniers expédiens. Je 
lui parlai de l’inutilité, du danger de ces dépenses, qui pouvaient pro- 
duire les plus fâcheux effets dans le public, dont les yeux étaient fixés sur 
lui. Je lui fis sentir que ses ennemis ne manqueraient pas de rechercher 
la source de cette opulence si nouvelle et de l'interpréter de la maniere 
la plus embarrassante pour lui. IL supporta toutes mes remarques et 
même mes reproches avec une extrême douceur, et me promit d’être 
plus réservé dans ses dépenses; mais avec son caractère, lui était-il pos- 
sible de tenir ses promesses sur ce point? » Les dépenses imprudentes 
de Mirabeau ne sont pas le seul reproche qu'ait à lui faire M. de La 
Marck. Mirabeau se sert de ses relations avec la cour pour faire accorder 
par le roi des secours d'argent considérables à la compagnie des li- 
braires de Paris. «Cela, disait Mirabeau, devait populariser le roi et la 


(1) Tome Ler, p. 164. 
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MIRABEAU ET LA COUR DE LOUIS XVI. 11 
reine dans la bourgeoisie de Paris. » Cela servit seulement à secourir 
les libraires que connaissait Mirabeau. 

Je pourrais aisément trouver dans la correspondance de M. de La 
Marck d’autres témoignages contre Mirabeau. Qu'en conclure, sinon 
que les anciens désordres de Mirabeau perçaient sans cesse à travers la 
nouvelle conduite qu'il voulait tenir, et que le nouvel homme avait 
toujours en lui beaucoup du vieil Adam? Lecon instructive de voir com- 
ment, en dépit de ses bonnes intentions, en dépit de la grandeur que 
lui faisaient les circonstances, Mirabeau était sans cesse tiré en bas par 
les souvenirs et par les liens de sa premiere vie, et ce n’était pas seule- 
ment à la chose publique que nuisait l'immoralité de sa jeunesse, comme 
il le disait avec un repentir plein de fierté, c'était à lui-même. Il ne 
trouvait pas seulement l’ancien Mirabeau dans les jugemens du monde 
contre lui, il le trouvait aussi en lui-même: sans cesse il y retombait 
par habitude, et l'ancien Mirabeau luttait contre le nouveau dans son 
propre cœur. Il aurait fini par vaincre le publie, s’il avait pu se vaincre 
lui-mème. 

J'ai dit ce qui me choquait dans le marché de Mirabeau avec la cour; 
disons aussi ce qui l'excuse. La première excuse, celle que M. de La 
Marck ne songe même pas à faire valoir, parce qu’elle est tellement 
dans les idées du temps, que M. de La Marck ne croit pas que l’opi- 
nion puisse jamais changer à cet égard, c'est qu'un sujet pouvait tou- 
jours accepter les libéralités du roi. Les traditions féodales d'une part et 
les habitudes de cour de l’autre, aidées du penchant naturel du cœur 
humain, faisaient croire qu'on pou vait tout recevoir du roi. Sous l'em- 
pire, les généraux de Napoléon s’honoraient aussi de recevoir ses libé- 
ralités : c'étaient des récompenses et des encouragemens. C’est avec 
ces idées que M. de La Marck proposa à Mirabeau de recevoir du roi 
un traitement comme récompense des conseils qu'il devait donner et 
des services qu'il devait rendre. 

Voilà une excuse prise dans les idées d'alors; en voici une autre qui 
se rapporte aux idées de notre temps. « Mirabeau, disait malicieuse- 
ment M. de Lafayette, ne s'est jamais fait payer que dans le sens de ses 
Opinions. » Oui, Mirabeau a vendu ses services, cela est vrai; mais il 
n'a pas vendu ses opinions. Mirabeau voulait une monarchie constitu- 
tionnelle, une monarchie comme celle de l'Angleterre, et il n’a jamais 
varié sur ce point. Dès qu'il entre en relations avec la cour, il fait sa 
profession de foi. Dans la lettre qu'il écrit au roi le 10 mai 1790, il dé- 
clare hautement qu'il y a deux choses qu'il combattra énergiquement : 
«la contre-révolution, qu'il trouve dangereuse et criminelle, et le pro- 
jet d’un gouvernement quelconque sans un chef revêtu du pouvoir né- 
cessaire pour appliquer toute la force publique à l'exécution de la loi. » 
Ainsi Mirabeau ne trompe pas la cour, et personne ne peut lui repro- 
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cher d'avoir laissé croire au roi et à la reine qu’il s’engageait à servir 
la contre-révolution : il ne s'engage qu'à servir la monarchie, telle 
qu'il la conçoit; il ne veut être que « le défenseur du pouvoir monar- 
chique réglé par les lois et l'apôtre de la liberté garantie par le pouvoir 
monarchique. » C'est là ce que j'appellerais volontiers la condition de 
son traité avec la cour; mais il aurait été plus fort pour maintenir son 
traité contre les exigences et les préjugés de la cour, si ce traité n'a- 
vait pas été un marché. 

Venons maintenant à la monarchie telle que Mirabeau la voulait et 
la concevait. Ici je ne me défends pas, je l'avoue, d’une vive prédilec- 
tion pour les idées de Mirabeau, car la monarchie qu'il aime et qu'il 
veut fonder, c'est la monarchie constitutionnelle, celle que nous avons 
eue en 1814, et que nous avons gardée et consolidée en 1830. — Mira- 
beau, disait M. de La Marck, voulait a monarchie par la révolution et 
dans le cercle de la révolution, contenue elle-même et dirigée vers un 
ordre régulier. La contre-révolution répugnait à ses principes comme à 
ses passions, et il n'en voulait à aucun prix. Il est décidé à la combattre 
sous toutes les formes : sous la forme des courtisans et des grands sci- 
gneurs d'autrefois, mécontens du changement et qui tâchent de s'y op- 
poser; —et comment s'y opposent-ils? ils ne sont pas en état de conce- 
voir un complot systématique, ils n’ont que l'incohérente agitation du 
dépit impatient (1); — sous la forme du côté droit dans l'assemblée, et 
c'est là qu'il a ses adversaires, ses ennemis, ses détracteurs les plus 
acharnés. Ce n’est pas la haine seulement qui l'éloigne du côté droit de 
l'assemblée, il sent qu'il y a là un écueil dangereux. Avoir la majorité à 
l'aide de la droite de l'assemblée, c'est le plus périlleux de tous les suc- 
ces, car c'est s'écarter de la révolution, c’est augmenter les défiances 
contre la cour (2). « Les députés de la noblesse et du clergé sont tom- 
bés, dit-il, dans un incurable discrédit, et, outre qu'ils ne se prêteraient 
à rien de ce qui serait uniquement utile au roi, toute démarche qui aura 
de teis auxiliaires sera par cela seul suspecte aux provinces (3). » Aussi 
il n’y a rien à attendre des dépits de la cour, rien de l'appui du côté 
droit dans l'assemblée : ce sont des mécontentemens inutiles, suspects. 
dangereux. On ne peut pas se servir de ce genre de mécontens comme 
d'alliés pour défendre la monarchie; ils feraient plus de mal que de 
bien, ils nuiraïent plus qu'ils ne serviraient. «Il n’y a de mécontens 
utiles, dit Mirabeau dans sa quarante-septième note sur les moyens de 
rétablir l'autorité royale, il n'y a de mécontens utiles que ceux qui 
veulent tout à la fois la liberté et le gouvernement monarchique, qui 


(1) Tome Ier, p. 360, 
(2) Tome IT, p. 254. 
(3) Idem, p. 21. 
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redoutent également l'anarchie et le despotisme, qui louent l'assemblée 
nationale d’avoir détruit une foule d'abus, et qui la blâment d’avoir 
désorganisé tout l'empire, retenu tous les pouvoirs, annihilé l'autorité 
royale : ces mécontens peuvent servir le trône, si on leur persuade que 
toutes les bases utiles posées par l'assemblée nationale seront conser- 
vées, qu'on ne cherche point à détruire son ouvrage, qu'on n’a pour but 
que de l'améliorer. Mais cette classe n’est pas la plus nombreuse parmi 
les mécontens, ou plutôt ce sont là des dissidens plutôt que des mé- 
contens. Il n’en est pas de même du clergé, des parlemens, des pos- 
sesseurs de fiefs et d'une grande partie de la noblesse : ceux-ci, qui 
pourraient jouer un rôle dans une guerre civile, sont presque aussi 
dangereux pour une contre-constitution sage et mesurée que les dé- 
magogues les plus outrés. Si la cour veut recouvrer quelque influence. 
elle doit bien se garder de laisser penser qu'elle veuille servir cette 
derniere classe de mécontens : il vaudrait mieux annoncer ouverte- 
ment le contraire, en montrant, par exemple, que la nouvelle consti. 
tution doit nécessairement plaire au roi, puisqu'elle a détruit plusieurs 
usurpations que l'autorité royale n'avait cessé d'attaquer depuis plu- 
sieurs siècles (1). » Point de contre-révolution, point d'alliance avec les 
contre-révolutionnaires, voilà donc le fond de la politique de Mirabeau. 
« Je suis l'homme du rétablissement de l'ordre et non d’un rétablisse- 
ment de l'ancien ordre, dit-il à M. de La Marck (2). » Et je me hâte de 
dire que la répugnance que Mirabeau à pour la contre-révolution n'est 
pas seulement l'effet de ses passions et de ses rançunes, c’est aussi une 
répugnance d'homme d'état; car M. de La Marck, moins passionné que 
Mirabeau, M. de La Marck, grand seigneur et qui perd beaucoup par la 
revolution, M. de La Marek pense sur ce point comme Mirabeau. 11 
croit, comme Mirabeau, que la contre-révolution est impossible, que 
c'est un danger de la vouloir, et une faute, si on ne la veut pas, de ne 
pas la répudier hautement. « Il est permis, dit-il dans une lettre au 
comte de Mercy-Argenteau, naguère ambassadeur d'Autriche à la cour 
de France, il est permis à ceux à qui des pertes immenses ont fait tour- 
aer la tête de désirer une contre-révolution: je dis de la désirer, et non 
d'y croire; mais aucun homme de sens n’y pense plus. C'est à l'espoir 
d'une contre-constitution, si l'on peut parler ainsi, que doivent se bor- 
ner les gens modérés, c'est-à-dire cette classe nombreuse de citoyens 
amis de la liberté et de la paix, qui soutient l'assemblée lorsqu’elle fait 
le hien et la censure lorsqu'elle s’égare (3). » Qu'on ne croie pas qu'il 
lille attribuer à l'influence de Mirabeau les sentimens de M. de La 


(4) Tome If, p. 423-421. 
(2) Idem, p. 251. 
{3) Idem, p. 298. 
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Marck sur ce point; il pense après la mort de Mirabeau ce qu'il pensait 
auparavant. Je lis dans une note ou plutôt dans un projet de note en 
date du 24 avril 1791 : « Il doit être incontestablement prouvé au 
bon esprit de la reine que le parti de la contre-révolution est entiè- 
rement vermoulu, et que dans ce parti un très grand nombre de 
gens qui voudraient qu'on rétrogradât vers l’ancien ordre de choses 
y consentiraient au prix de la vie du roi... Il faut commencer par 
prouver au public que la reine est persuadée de l’irrévocabilité de la 
révolution et qu’elle y maintient le roi (4). » Et non-seulement le roi 
et la reine, selon M. de La Marck, doivent se persuader que la révolu- 
tion est irrévocable et que la vieille royauté n’est plus possible, ils doi- 
vent aussi conformer à cette idée leur conduite et l'allure même de 
leur cour. M. de Falloux, dans son excellente Vie de Louis X VI, re- 
marque avec raison que la vie des rois de France était devenue trop 
orientale, c’est-à-dire trop renfermée, trop cachée au public; le roi 
vivait dans un petit cercle de courtisans et dans l'enceinte de quelques 
palais. C'était un grand mal. Voici ce que je lis dans une publication 
récente et remarquable : « J'ai vu le mois dernier le roi à la chasse 
dans les bois de Verrières. La pluie le fit descendre de cheval avec son 
monde; il se rangea sous les arbres où j'étais avec quelques amis. II 
n’ouvrit la bouche à qui que ce soit pendant une demi-heure qu'il fut 
là (2).» La royauté nouvelle, telle que la conçoit M. de La Marck, com- 
porte et exige un autre genre de vie et d’autres habitudes. « Il faut, 
dit-il dans cette note de 1791, que le roi et la reine se montrent en 
public de temps à autre, aux spectacles. Pendant un certain nombre 
de mois de l’année, une fois la semaine, la cour, composée du roi, de 
la reine, de sa famille, et entourée des charges de la cour, tiendrait 
cour publique sous le titre de cercle; cela durerait une demi-heure 
dans la plus grande pièce du palais : tout le monde décemment vêtu, 
en habit de garde nationale ou d'officier de l’armée, y serait admis. 

Une fois la semaine, le roi seul donnerait audience, ayant à côté de lui 
deux ministres pour recevoir les placets. Je sais que, dans les premiers 
temps, le roi et la reine s’apercevront que moins de personnes de l'an- 
cienne cour se présenteront devant eux; mais il faut sur cela savoir 
se faire un calus. Ce parti est vaincu sans retour; il est vaincu par 
la supériorité de force qu’ont quatre-vingt-dix-neuf personnes sur une, 

à plus forte raison quand elles ont pris le dessus, qu’elles connaissent 

leur force et qu’elles sont très disposées à en faire usage. Il faut ré- 

gner de la manière que je viens d'indiquer ou se résoudre à périr..…. 


(1) Tome HT, p. 155. 


(2) Mémoires et correspondance de Mallet Du Pan, recueillis et mis en ordre par 
M. Sayous, 2 vol. 
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Conclusion : il faut non-seulement changer en totalité la masse du 
sang, il faut faire aussi peau neuve. » 

Cette royauté qui aura à la fois une nature et une allure nouvelles 
est la royauté que veut Mirabeau et qu’il conseille sans cesse. Ainsi, 
dans la cérémonie de la fédération , au lieu de faire jouer au roi un 
rôle tout mécanique et tout passif, sous prétexte de majesté, et de 
montrer partout M. de Lafayette comme le grand acteur du jour, Mi- 
rabeau aurait voulu que le roi fût à cheval, fit ranger lui-même les 
gardes nationales, qu’ensuite il montât sur son trône et qu’il partit du 
trône pour aller faire son serment à l’autel. « En tout, dit Mirabeau, 
si le roi veut gouverner par lui-même et penser que l'étiquette et les 
formules ministérielles n’ont été inventées que pour hébéter systéma- 
tiquement les princes et mettre eux et leurs sujets dans la dépendance 
absolue de leurs vizirs, le roi des Français sera bientôt le premier et 
le plus puissant monarque de la terre (1). » Ailleurs, donnant des con- 
seils pour populariser le roi et la reine, il leur demande « de se mon- 
trer souvent en public, de se promener quelquefois, même à pied, dans 
les lieux les plus fréquentés, d’assister à des revues de la garde natio- 
nale, de paraître à quelques séances de l’assemblée dans la tribune du 
président, de visiter les hôpitaux, les hospices publics, les grands ate- 
liers d'ouvriers, et d'y répandre quelques bienfaits. Ce genre de re- 
présentation , également convenable à la reine et au roi, leur serait, 
sans aucun doute, plus utile qu’une impénétrable retraite. » 

Mirabeau à pour détester et pour combattre la contre-révolution 
sous toutes ses formes, outre ses passions, une grande et bonne raison, 
une raison dont doivent lui savoir gré tous ceux qui rattachent leurs 
opinions aux principes de 89 : il aime la révolution non pas seulement 
parce que cette révolution l’a fait grand et puissant, il l'aime parce 
qu'il la croit bonne et légitime. Et ici entendons-nous bien : ce qu'il 
aime, ce n’est pas la révolution tumultueuse et violente, ce n’est pas 
la révolution des journées des 5 et 6 octobre, dans lesquelles on voulut 
sottement impliquer Mirabeau, qui les détestait et les croyait funestes, 
puisqu'elles avaient amené le roi et l'assemblée à Paris, c'est-à-dire 
au milieu du volcan qui devait les engloutir; ce qu'il aime, c’est la 
révolution telle qu’elle est dans la pensée des honnêtes gens et telle 
qu'elle sera dans l'avenir. Mirabeau voit le mal présent, qui est grand 
et qu’il veut combattre énergiquement; mais il prévoit les change- 
mens généraux et salutaires que la révolution de 89 doit amener dans 
la société, et ce sont ces changemens qu’il aime. Le parti révolution- 
naire défendait la révolution du moment, telle qu'elle s'agitait, avec 
ses passions, avec ses désordres, avec ses crimes. Mirabeau défendait la 


(1) Tome II, page 121, 
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révolution de avenir, et ilfvoulait contenir et réprimer la révolution 
du moment. C’est ainsi qu’il fondait, pour ainsi dire, le parti libéral, 
ce grand et durable parti qui, dès ce moment et sous son premier chef, 
a déjà ses deux ennemis acharnés et persévérans : les contre-révolu- 
tionnaires, qui veulent la monarchie jusqu'au despotisme, et les révo- 
lutionnaires, qui veulent la liberté jusqu’à l'anarchie. 

M. de La Marck , tout favorable qu'il est à la révolution de 89, avait 
cependant parfois des doutes et des scrupules, et cela était bien natu- 
rel, quand on voyait la fermentation universelle des esprits et l'anar- 
chie qui se répandait d'un bout de la France à l’autre. Mirabeau alors, 
cherchant à détourner les veux du comte de La Marck des maux pré- 
sens vers les biens à venir, lui écrivait: « Les classes industrieuses 
travaillent peu, dites-vous? Ceci est un mal, mais que l'élan vigoureux 
que donnera la première impulsion de la liberté assise et calmée répa- 
rera avec usure. — Elles vont être surchargées? — Elles seront au con- 
{raire fort soulagées, si l'on sait faire. I faut se dire : Deux choses sont 
indispensablement nécessaires à la société, le paiement des troupes et 
- celui des intérêts de la dette. Ces deux objets n'emportent pas, à beau- 
coup près, 400 millions. Or, c'est une démence que d'être inquiet sur 
les moyens de faire payer gaiement à ce royaume 400 millions (4). » 
La dette et l'armée, voilà les deux principaux soucis de Mirabeau, 
comme de tous les hommes d'état pratiques, car il sait qu'avec de 
bonnes finances et une armée qui défend l'ordre au dedans et la paix 
au dehors, le commerce fleurit et l'agriculture prospère. « La révolu- 
tion, continue-t-il, affranchira et divisera la terre, aidera au travail 
par le goût de la propriété, délivrera le commerce et l'industrie na- 
tionale des liens qui la gênent encore (les maitrises et les jurandes), 
et les intarissables ressources de l’industrie humaine, abandonnées 
au seul régime de la liberté, amèneront un ordre de choses dont nos 
yeux myopes n'aperçoivent pas même l'atmosphère, loin de le percer 
et de voir au travers. N’accusez donc pas la révolution, mon cher 
comte, n’accusez que les hommes qui jouent pour le compte du gou- 
vernement cette grande partie. » 

Voilà la révolution de 89 défendue dans ses effets généraux. Voici 
maintenant cette révolution considérée dans ses rapports avec le gou- 
vernement et avec l'administration. Nous allons voir pourquoi Mira- 
beau aime aussi de ce côté la révolution de 89 et comment il tâche de 
la faire aimer par le roi. « La position actuelle de l'autorité royale peut 
seule indiquer le choix des mesures propres à l'améliorer. Pour la bien 
connaître, il faut la comparer avec ce qu'elle était il y a deux ans (2). 


{1) Tome Ier, p. 462. 
(2) Huitième note, 3 juillet 1790, t. IE, p. 74. 
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Avant la révolution actuelle, le roi était forcé de ménager la noblesse, 
de négocier avec le clergé, de composer avec les parlemens, de com- 
bler la cour de faveurs; il n’avait pas plus qu'aujourd'hui le pouvoir 
absolu, qui n'existe nulle part... Le roi établissait seul les impôts : 
c'était un embarras de plus, une source éternelle de discussions entre 
lui et ses peuples... Sa volonté, même arbitraire, s'exécutait sans ob- 
stacles; mais ce genre d'autorité n’était utile qu'aux ministres : ils doi- 
vent seuls le regretter; il faudra désormais qu'ils soient plus habiles. 
En établissant la responsabilité des ministres, l'assemblée nationale a 
consacré l'impeccabilité du roi. — Le roi seul administrait. Voilà le 
point essentiel, voilà le pouvoir qu'il faut empêcher l'assemblée na- 
tionale de retenir plus long-temps, et sans lequel l'autorité royale ne 
serait qu'un fantôme. Administrer, c’est gouverner; gouverner, c'est 
régner : tout se réduit là... Comparez maintenant le nouvel état de 
choses avec l'ancien régime; c’est de là que naissent les consolations et 
les espérances. — Une partie des opérations de l'assemblée nationale, 
et c'est la plus considérable, est évidemment favorable au gouverne- 
meut monarchique. N'est-ce rien que d’être sans parlement, sans pays 
d'état, sans corps de clergé, de privilégiés, de noblesse? L'idée de ne 
former qu’une seule classe de citoyens aurait plu à Richelieu. Si cette 
surface égale convient à la liberté, elle facilite l'exercice du pouvoir. 
Plusieurs règnes d'un gouvernement absolu n’auraient pas fait autant 
qu'une seule année de liberté pour l'autorité royale. » Que dites-vous 
de cette vue jetée sur l'administration française, telle que l’a créée la 
révolution , également favorable à l'égalité des citoyens et à l'exercice 
du pouvoir central? Voilà la centralisation prévue et définie dès 1790 
par Mirabeau. Ici encore Mirabeau voyait la révolution dans l'avenir et 
non dans le présent. 

Que fallait-il pour profiter de cet accroissement du pouvoir admi- 
nistratif? I] fallait une royauté forte, un pouvoir exécutif libre et puis- 
sant. Sur ce point, Mirabeau est invariable. Point de salut pour la so- 
ciété, point de salut pour cette révolution de 1789 qu'il veut régler et 
affermir, si la royauté ou le pouvoir exécutif n’a pas les moyens d’agir 
librement et résolüment. « Vous ne ferez jamais la constitution fran- 
caise, avait-il dit à l'assemblée nationale, ou vous aurez trouvé un 
moyen de rendre quelque force au pouvoir exécutif. » Si telle était 
l'opinion de Mirabeau à la tribune de l'assemblée constituante, en face 
de la révolution, que devait-ce être dans les notes qu'il adressait au roi 
et à la reine? Là, il était à son aise pour se montrer royaliste, et il l’est; 
mais il l'est toujours au nom de la révolution de 89 et avec les principes 
de cette révolution. « Lorsqu'on admet, dit-il dans sa quarante-ep- 
tième note, qui est un exposé complet de son plan politique, lorsqu'on 
admet ces deux données dans la formation d’un gouvernement, la per- 
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manence d’un corps représentatif exclusivement chargé de la confec- 
tion de la loi et une royauté héréditaire pour faire exercer par un seul 
le pouvoir exécutif, tous les détails de la constitution ne sont plus que 
les conséquences de ces premières bases; il ne faut pas même de grands 
efforts pour les trouver. Dans ce système, l'autorité royale est un des 
domaines du peuple et l’un des plus inexpugnables remparts qui doi- 
vent le protéger contre l'anarchie. C’est pour lui que l’on dote cette 
autorité, c’est lui que l’on blesse dans ses premiers droits lorsqu'on 
cherche à la renverser. Dans un tel gouvernement, le peuple délègue 
tous ses droits, il ne veut donc pas rester maître; c’est par plusieurs 
délégués qu'il veut faire ses lois, c’est par un seul qu'il les veut faire 
exécuter. Aussi les législateurs de ce peuple le trompent, s’ils lui lais- 
sent une influence qu’un tel gouvernement ne peut pas comporter; ils 
le trompent, s’ils fortifient le corps législatif aux dépens de la royauté, 
sous prétexte que ce corps plus rapproché de la nation est en appa- 
rence plus populaire; ils le trompent encore, s'ils ne délèguent pas à la 
royauté tous les droits que l’impérieuse unité des pouvoirs nécessite à 
lui accorder; si, pour diminuer la force du pouvoir exécutif, ils en 
entravent la marche et livrent le royaume à des autorités opposées, à 
des tiraillemens perpétuels; s'ils veulent enfin combattre la royauté 
en admettant la royauté, la rendre graduellement inutile, exagérer ses 
dangers et préparer par la constitution même une seconde révolution 
capable de bouleverser le royaume et d'opérer ou son démembrement 
ou le retour au despotisme. Tout ce que l'assemblée nationale a dé- 
crété dans ce sens est à abroger; tout ce qu'elle a décrété conformé- 
ment aux premières bases dont j'ai parlé est à conserver. » 

Ainsi une royauté forte, mais une royauté qui procède de la révo- 
lution de 89, voilà la doctrine de Mirabeau, sa doctrine invariable et 
fondamentale, dont rien ne l’écarte, pas même ses passions et ses co- 
lères. Et voyez comme il met bien le doigt sur la véritable plaie de la 
constitution de 4791, cette constitution qui veut, dit-elle, une royauté, 
et qui est préparée pour la république, ou plutôt pour l'anarchie, par 
l’abaissement systématique du pouvoir exécutif! Cet affaiblissement du 
pouvoir exécutif a deux causes : la sottise et l’aveuglement du grand 
nombre, l'intrigue de quelques-uns. Mirabeau dévoile hardiment l'une 
et l’autre. « Je sais, dit-il, que les législateurs de la constitution, con- 
sultant les craintes du moment plutôt que l'avenir, hésitant entre 
le pouvoir royal, dont ils redoutent l'influence, et les formes républi- 
caines, dont ils prévoient le danger, craignant même que le roi ne 
déserte sa haute magistrature ou ne veuille reconquérir la plénitude 
de son autorité; je sais qu’au milieu de cette perplexité, les législa- 
teurs n’ont formé en quelque sorte l'édifice de la constitution qu'avec 
des pierres d’attente, n’ont mis nulle part la clé de la voûte et ont eu 
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pour but secret d'organiser le royaume de manière qu'ils pussent opter 
entre la république et la monarchie, et que la royauté fût conservée ou 
inutile, selon les événemens, selon la réalité ou la fausseté des périls 
dont ils se croiraient menacés. Ce que je viens de dire est le mot d'une 
grande énigme (4).» Comment maintenant résoudre cette énigme? Com- 
ment faire pencher la constitution vers la monarchie au lieu de con- 
tinuer à la faire pencher vers la république? Mirabeau indique plu- 
sieurs moyens, et il veut que ces moyens soient employés ensemble et 
non pas séparément et l’un après l’autre, car il sait quelle est la force 
de cette révolution républicaine ou anarchique qu'il voit s’avancer à 
grands pas et qu’il veut combattre. Le premier de ces moyens (j'y re- 
viens encore, parce que Mirabeau y revient sans cesse) est que la royauté 
se convertisse à la révolution faite, afin d'éviter la révolution à faire. 
Mirabeau est tellement convaincu que la révolution faite est irrévocable, 
qu’il écrit dès 1790 ces paroles, qui semblent une histoire prophétique 
de la restauration de 1814 et de 1815 : « Je regarde tous les effets de la 
révolution et tout ce qu’il faut conserver de la constitution comme des 
conquêtes tellement irrévocables, qu'aucun bouleversement, à moins 
que l'empire ne fût démembré, ne pourrait plus les détruire. Je n’ex- 
ceple pas même une contre-révolution armée; le royaume serait recon- 
quis, qu’il faudrait encore que le vainqueur composât avec l'opinion 
publique, qu’il s’assurât de la bienveillance du peuple, qu'il consolidat 
la destruction des abus, qu'il admît le peuple à la confection de la loi, 
qu'il lui laissât choisir ses administrateurs, c’est-à-dire que, même 
après une guerre civile, il faudrait encore en revenir au plan qu'il 
est possible d'exécuter sans secousse. » Et c’est même parce que Mira- 
beau est persuadé de l’irrévocabilité des grands effets de la révolution 
de 1789, qu'il travaille sans scrupule, dès 1790, à la chute de l’assem- 
blée constituante. Cette assemblée a fait tout ce qu’elle pouvait faire de 
bien; son rôle est fini. La révolution qu’a faite l'assemblée nationale et 
qu'elle a eu raison de faire est accomplie et irrévocable; mais, si cette 
assemblée reste encore debout, elle fera, sans le vouloir, une autre ré- 
volution qui détruira la première dans le présent et la discréditera dans 
l'avenir. Les assemblées, et surtout celles qui vivent dans les temps de 
révolution, n'ont pas la ressource d’être inutiles ou insignifiantes; elles 
font le bien ou elles font le mal, parce qu’il faut toujours qu’elles fas- 
sent quelque chose. Aussi, quand une assemblée a fait le bien dont elle 
est capable, elle doit, si elle est prudente, s’arranger pour mourir; car, 
si elle veut vivre, elle est exposée à mal faire et à détruire son propre 
ouvrage. C’est à ce point critique qu’en était arrivée, selon Mirabeau, 
l'assemblée constituante. 


(1) Tome IF, p. 226, 
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Le second moyen de Mirabeau pour ‘empêcher la révolution de 92 
d’engloutir la révolution de 89, c'est la révision de la constitution, de 
cette constitution qu’on faisait propre à la république ou à la monar- 
chie, et qui par cela même n'était favorable qu'au désordre et à l'anar- 
chie. Mirabeau voulait la révision de la constitution, ou plutôt, comme 
il le disait, ainsi que M. de La Marek, une contre-constitution, et cette ré- 
vision ou cette contre-constitution, il ne voulait pas que l'assemblée na- 
tionale la fit; il ne l'en croyait plus capable. Ce n'est pas que l’assem- 
blée nationale soit républicaine; non, l'assemblée nationale, dans les 
premiers momens de son existence, était bien moins disposée, dit Mi- 
rabeau, « à la liberté qu'à l'esclavage, » et cependant elle à peu à peu 
détruit la monarchie sans le vouloir. Si l'assemblée nationale fait elle- 
mème la révision, elle mettra de la vanité à défendre son ouvrage, et, 
comme elle aura encore de la défiance contre la royauté, elle croira 
encore donner à la liberté tout ce qu'elle refusera au pouvoir roval. 

1 n'y aura pas de majorité dans l'assemblée pour faire la révision et 
pour la faire dans le sens de la monarchie constitutionnelle, à moins 
de chercher dans le côte droit de l'assemblée les élémens de cette ma- 
jorité; mais alors la révision faite à l’aide des membres du clergé et de 
la noblesse paraîtra une restauration du pouvoir monarchique : ce sera 
ou cela semblera une contre-révolution au lieu d’être une contre-con- 
stitution, et les passions anarchiques ne feront que s'enflammer davan- 
tage. « L'assemblée actuelle sera sans doute renversée, dit Mirabeau; 
mais la première législative sera composée des factieux les plus exas- 
pérés de la minorité qui aura résisté à la révision et de tous les auxi- 
liaires capables de la seconder (1). » 

Singulière prévoyance et que les événemens n'ont, hélas! que trop 
justifiée! IL est venu un moment, après la mort de Mirabeau, où l'as- 
semblée constituante, effrayée des progres de l'anarchie, a voulu faire 
cette révision ou cette contre-constitution que souhaitait Mirabeau, et 
mème, chose remarquable, ce n'est pas avec la majorité du côté droil 
qu'elle l'a faite, c'est avec une majorité prise presque tout entière 
dans le parti libéral converti par l'expérience aux idées de Mirabeau. 
Les conditions étaient donc meilleures que celles qu'entrevoyait Mi- 
rabeau, et cependant cette révision, que Barnave et ses amis entrepri- 
rent avec tant de courage et d'intelligence, ne réussit pas; elle ne re- 
leva pas la royauté abattue, parce que les engagemens d'opinions el 
les défiances libérales empêchèrent que l'assemblée constituante fit 
encore à ce moment tout ce qu'il fallait faire pour fonder une véri- 
table monarchie constitutionnelle, et l'assemblée l'eùt-elle fait, le pays 
était trop agité par les passions révolutionnaires et trop gâté par le fa- 


(1) Tome If, p. 444. 
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{al essai qu'il avait fait des institutions quasi-républicaines qu’on lui 
avait données, pour revenir à l’ordre et à la modération que comporte 
le régime de la monarchie constitutionnelle. 

Ici nous touchons à un point que Mirabeau développe admirable- 
ment dans plusieurs notes, je veux dire l'impossibilité radicale et ab- 
solue du gouvernement populaire, et le danger par conséquent d’en 
faire l'essai, si court qu'il soit, car cet essai de l'impossible ne produit 
que l'anarchie. « Je suppose, dit Mirabeau dans sa note sur la révi- 
sion de la constitution, je suppose que l’on puisse entraîner dans un 
projet de réformation la majorité même de la section patriotique de 
l'assemblée; je soutiens que cette réformation ne pourrait pas s'exé- 
cuter, parce qu'il faudrait avant tout préparer l'opinion publique à ce 
changement, et que d'ici au terme de la session actuelle le temps se- 
rait insuffisant pour opérer une telle révulsion, et faire rentrer dans 
son lit ce torrent qui à rompu toutes ses digues. On oublie toujours, 
lorsqu'on parle des effets de la révolution et des maux de la constitu- 
tion, que leur résultat le plus redoutable est cette action immédiate du 
peuple, et, si je puis m'exprimer ainsi, cette espèce d'exercice de la 
souveraineté en corps de nation, dont l'effet le plus sensible est que le 
législateur lui-même n’est plus qu'un esclave, qu'il est obéi lorsqu'il 
plaît, et qu'il serait détrôné, sil choquait l'impulsion qu'il a donnée. 
Avec un tel esprit publie, peu importe que la théorie du gouvernement 
soit monarchique ou démocratique, la masse du peuple est tout; ses mou- 
vemens impétueux sont les seules lois : caresser le peuple, le flatter, le 
corrompre, est tout l’art des législateurs, comme la seule ressource 
des administrateurs (1). » Ce que j'aime dans Mirabeau, c'est le sens 
pratique et décisif que Je trouve partout dans ses notes. Nous avons vu 
plus haut comment pour lui la grande affaire en finances, c’est de 
payer l'armée et la dette publique; nous voyons ici comment, met- 
tant de côté tout ce qui est théorie monarchique ou démocratique, il 
va droit à la plaie du temps et de tous les temps, l’action immédiate 
du peuple dans le gouvernement. Mirabeau en effet ne demande pas à 
une société si elle est monarchique ou républicaine; ce sont là des mots : 
il lui demande comment elle fait intervenir le peuple dans le gouver- 
nement, dans quelle mesure et de quelle manière; tout est là. Nous 
voyons tous les jours des institutions dont l’art consiste à mettre en 
mouvement la masse du peuple pour lui faire trouver son gouverne- 
ment. C’est le monde renversé. Les institutions sont faites pour qu’un 
peuple ait toujours son gouvernement prêt et agissant, et non pour 
qu'il le cherche et le crée tous les matins. « Une nation, dit Mirabeau 
avec son grand sens pratique, n’est en résultat que ce qu'est son 

(1) Tome IF, p. 44 
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travail. La nation est désaccoutumée au travail. » Et ailleurs, « le 
peuple ne jugera la révolution que par ce seul fait : lui prendra-t-on 
plus ou moins d’argent dans sa poche? vivra-t-il plus à son aise? aura- 
t-il plus de travail? le travail sera-t-il mieux payé (1)? » Voilà les ques- 
tions qu’un gouvernement doit tâcher de résoudre dans l'intérêt gé- 
néral, au lieu de s’occuper sans cesse à se créer et à s’organiser. Qu'est-ce 
qu'une machine qui dépenserait toute sa force à faire jouer ses res- 
sorts sans produire par son mouvement aucun effet extérieur et utile? 
Ce serait une fort mauvaise machine : tel est le gouvernement popu- 
laire direct. Il consume son temps et sa force à se mettre en action, et 
son action ne produit aucun effet, lors même qu'elle est régulière et 
calme. Mais ce calme même et cette régularité sont une pure hypothèse. 
Les passions du peuple lemportent sans cesse sur les lois qu’il s’est 
données. Il suffit même qu'il se les soit données pour qu’il n’en tienne 
pas compte. Il y à un vieux proverbe qui dit qu'il ne faut pas que ce 
soit le cheval qui se mette lui-même le frein dans la bouche, car il le 
mettra de manière à n'être guère contenu , et malheur au cavalier qui 
montera un cheval ainsi bridé! 

Avant de faire la révision, il faut donc avoir une autre assemblée, 
et, pour avoir une autre assemblée, il faut aussi avoir un autre esprit 
public; il faut combattre par les mesures qu’indique Mirabeau la dé- 
testable influence des institutions maladroitement républicaines que 
l'assemblée nationale a données à une société qu'elle voulait laisser 
monarchique. Parmi ces mesures, une des premières est de ne pas 
laisser le gouvernement à Paris. Paris peut, dans des temps tran- 
quilles, être le siége du-gouvernement; mais, dans un temps comme 
celui où vivait Mirabeau, Paris est un séjour fatal et désastreux où 
personne n’a sa liberté, ni le roi, ni l'assemblée, et où le premier venu, 
sous le nom du peuple, opprime tout le monde. « Le lendemain du 
jour où le roi fut conduit ou plutôt traîné aux Tuileries, Mirabeau 
vint de très bonne heure chez moi, dit M. de La Marck. Si vous avez 
quelque moyen, me dit-il en entrant, de vous faire entendre du roi et 
de la reine, persuadez-leur que la France et eux sont perdus, si la fa- 
mille royale ne sort pas de Paris (2). » Aussi le premier mémoire 
adressé par Mirabeau au roi roule tout entier sur la nécessité de quit- 
ter Paris et sur les dangers d'y rester. « Si Paris a une grande force, 
dit Mirabeau, il renferme aussi de grandes causes d’effervescence; sa 
populace agitée est irrésistible. L'heure approche, les subsistances peu- 
vent manquer, la banqueroute peut éclater. Que sera Paris dans trois 
mois? Certainement un hôpital, peut-être un théâtre d’horreurs. Est- 


(1) Tome Ier, p. 366, et tome II, p. 213. 
(2) Tome Ier, p. 119. 
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ce là que le chef de la nation doit mettre en dépôt son existence et 
tout notre espoir? Paris engloutit depuis long-temps les impôts 
du royaume; Paris est le siége du régime fiscal abhorré des provinces; 
Paris a créé la dette; Paris, par son funeste agiotage, a perdu le crédit 
public et compromis l'honneur de la nation. Faut-il aussi que l'as- 
semblée nationale ne voie que cette ville et perde pour elle tout le 
royaume? Plusieurs provinces redoutent qu'elle ne domine l’assem- 
blée et qu’elle ne dirige ses travaux (1). » Paris est la ville de la ré- 
volution, et le parti révolutionnaire « veut que tout le royaume se 
mette à l'unisson de Paris, au lieu que le seul moyen de salut est de 
ramener Paris par le royaume (2). » Et voulez-vous voir comment Mi- 
rabeau peint le Paris de son temps, le Paris qui n'avait encore que 
500,000 ames? « Jamais, dit-il, autant d'élémens combustibles et de 
matières inflammables ne furent rassemblés dans un seul foyer. Cent 
folliculaires dont la seule ressource est le désordre; une multitude d’é- 
trangers indépendans qui soufflent la discorde dans tous les lieux pu- 
blics; tous les ennemis de l’ancienne cour; une immense populace ac- 
coutumée depuis un an à des succès et à des crimes; une foule de 
grands propriétaires qui n’osent pas se montrer, parce qu’ils ont trop 
‘à perdre; la réunion de tous les auteurs de la révolution et de ses prin- 
cipaux agens; dans les basses classes, la lie de la nation; dans les classes 
les plus élevées, ce qu'elle a de plus corrompu : voilà ce qu’est Paris. 
Cette ville connaît toute sa force; elle l’a exercée tour à tour sur l’ar- 
mée, sur le roi, sur les ministres, sur l’assemblée; elle l’exerce sur 
chaque député individuellement; elle ôte aux uns le pouvoir d'agir, 
aux autres le courage de se rétracter, et une foule de décrets n'ont 
été que le fruit de son influence (3). » 11 faut donc que le roi quitte 
Paris, mais il ne faut pas qu'il quitte la France, et encore il ne faut 
pas quitter Paris furtivement. «Souvenez-vous, mon cher comte, écrit 
Mirabeau à M. de La Marck le 4 juin 1790, qu'il ne faut en aucun cas et 
sous aucun prétexte être confident ni complice d’une évasion, et qu’un 
roi ne s’en va qu’en plein jour, quand c'est pour être roi. » Point de 
fuite timide et clandestine; un départ hardi, ferme et prompt; un 
appel fait aux provinces contre la tyrannie de la démagogie parisienne, 
et surtout aucun appel aux étrangers, aucune émigration : voilà le 
plan de Mirabeau. Hors de Paris, le roi est libre; hors de France, le 
roi n’est plus qu'un émigré. 

Cet appel fait aux provinces est peut-être la guerre civile. Mirabeau 
le sait; mais il ne s’en effraie pas. Le sang qui coule sur des champs 
de bataille français, versé par des mains françaises, est affreux à pen- 

(1) Tome Ier, p. 365 et 368. 

(2) Tome II, p. 29. 

(3) Idem, p. 418. 
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ser; mais le sang qui coule dans les massacres populaires, versé aussi 
par des mains françaises, est-il moins affreux à penser? Ah! si Mira- 
beau avait jamais voulu la guerre civile par haine ou par ambition, il 
faudrait flétrir sa mémoire; mais s’il a vu et s’il a compris avec la ter- 
rible prévoyance qu'il avait que la France, poussée au mal de tous les 
côtés, n'avait plus qu'à choisir entre les épouvantables massacres de 
l'anarchie et les violences de la guerre civile, s’il a eu devant les yeux 
cet horrible avenir, si sa pensée a eu à faire ce choix déchirant, qui 
pourra le blâmer de s'être dit avec désespoir, mais avec énergie : Oui, 
la guerre civile plutôt que le massacre populaire! oui, Moncontour ou 
Ivry plutôt que la Saint-Barthélemy ou les journées de septembre! 
Voyons donc, avant de montrer comment Mirabeau en vient jusqu'à 
l'idée de la guerre civile, voyons comment il se figure l'avenir de Ja 
France, si on ne parvient pas à contenir la démagogie parisienne, «Si 
le plan que je viens de tracer, dit-il, n’est pas suivi; si cette derniere 
planche de salut nous échappe, il n'est aucun malheur, depuis les as- 
sassinats individuels jusqu'au pillage, depuis la chute du trône jusqu'à 
la dissolution de l'empire, auquel on ne doive s'attendre. La férocité 
du peuple n’augmente-t-elle pas par degrés? N’attise-t-on pas de plus 
en plus toutes les haines contre la famille royale? Ne parle-t-on pas 
ouvertement d’un massacre général des nobles et du clergé? N'est-on 
pas proscrit pour la seule différence d'opinion? Ne fait-on pas espérer 
au peuple le partage des terres? Toutes les grandes villes du royaume 
ne sont-elles pas dans une épouvantable confusion? Les gardes natio- 
nales ne président-elles pas à toutes les vengeances populaires? Tous 
les administrateurs ne tremblent-ils pas pour leur propre sûreté, sans 
avoir aucun moyen de pourvoir à celle des autres? Enfin, dans l'as- 
semblée nationale, le vertige et le fanatisme peuvent-ils être poussés 
à un plus haut degré (1)? » Voilà l’affreux avenir que voit Mirabeau, 
avenir qui touchait de fort près au présent, et qui est, hélas! devenu 
l'histoire de la France pendant près de cinq ans. C'est cet avenir qu'il 
voulait éviter à tout prix, même au prix de la guerre civile. « Je n'ai 
jamais cru à une grande révolution sans effusion de sang, écrivait Mi- 
rabeau, le 4 août 1790, au major de Mauvillon, et je n’espère plus que 
la fermentation intérieure, combinée avec les mouvemens du dehors, 
n'occasionne pas une guerre civile. Je ne sais même si cette terrible 
crise n’est pas un mal nécessaire (2). » — « Mirabeau, dit M. de La 
Marck, me répétait incessamment que, si le roi et la reine restaient 
dans Paris, nous verrions des scènes affreuses, que la populace allait 
devenir l'instrument des factieux, que l’on ne pouvait plus calculer 


(1) Tome II, p. 485-486. 
(2) Tome Ier, notes de l'introduction, p. 324. 
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jusqu'ou iraient les fureurs populaires, qu’enfin la guerre civile était 
le seul moyen pour rétablir l’autorité légitime du roi. Cette guerre 
l'effrayait moins que les horreurs qu'il prévoyait, car la guerre, di- 
sait-il, retrempe les ames et leur rend l'énergie que les calculs de l’im- 
moralité leur ont fait perdre. » Mirabeau croyait donc la guerre ci- 
vile inévitable, et même il la souhaitait pour éviter de plus grands 
malheurs; il pensait surtout que «la guerre civile était le seul moyen 
de redonner des chefs aux hommes, aux partis, aux opinions. » Mot 
profondément vrai et qui témoigne une fois de plus de ce sens pra- 
tique et décisif que j'admire en lui. Avec ces idées, il cherchait com- 
ment et avec quelle force faire la guerre civile, et il conseillait au roi 
et à la reine « de s'assurer d’un noyau de force par l’armée (1). » Non 
pas qu'il demandât qu'on réunît des corps d'armée : ces réunions de 
soldats étaient des prises offertes à l'anarchie; il voulait qu'on s’as- 
surât de quelques corps de troupes où même qu’on les composât, mais 
«en idée, en intention, in petto seulement, et qu’on choisit d'avance, in 
petto aussi, le général qu’on mettrait à la tête de chacun de ces corps. » 
I voulait enfin qu'on fût prèt, et qu'au moment où le roi quitterait 
Paris, il eût dans la main une force active et dévouée; mais, avant 
tout, il fallait quitter Paris, car à Paris la sédition est irrésistible, et 
l'armée n’est pas inébranlable. 

I ya de plus à Paris un grand élément de faiblesse pour le gou- 
vernement, c'est la garde nationale. Mirabeau est un adversaire décidé 
de l'institution de la garde nationale, et l'avenir dira à qui cette opi- 
nion de Mirabeau doit faire tort, à Mirabeau lui-même ou à la garde 
nationale. « C’est sous une infinité de rapports, dit-il, que je considère 
la garde nationale de Paris comme un obstacle au rétablissement de 
l'ordre. La plupart de ses chefs sont membres des jacobins, et, portant 
les principes de cette société parmi leurs soldats, ils leur apprennent 
à obéir au peuple comme à la première autorité. Cette troupe est trop 
nombreuse pour prendre un esprit de corps, trop unie aux citoyens 
pour oser jamais leur résister, trop forte pour laisser la moindre lati- 
tude à l'autorité royale, trop faible pour s'opposer à une grande insur- 
rection, trop facile à corrompre, non en masse, mais individuellement, 
pour n'être pas un instrument toujours prêt à servir les factieux, trop 
remarquable par son apparente discipline pour ne pas donner le ton 
aux autres gardes nationales du royaume, avec lesquelles son chef a la 
manie de correspondre (2). » Non-seulement Mirabeau croit que la 
Sarde nationale est dangereuse, il croit même que l’ardeur et le zèle 
que les Parisiens mettent à remplir leurs devoirs de soldat et d’of- 


(1) Tome Ier, p. 126, 127 et 137. 
(2) Tome Il, p. 418. 
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ficier dans les commencemens de l'institution est quelque chose de 
factice et de frivole. « On ne saurait croire, dit-il, combien la petite 
vanité d’être armé, d’avoir l'uniforme, de jouer le rôle de militaire, de 
se faire distinguer, d'obtenir un commandement, et surtout une es- 
pèce d’impunité, a contribué à rendre les têtes françaises révolution- 
paires. » 

J'ai exposé le plan de Mirabeau et j'ai indiqué les principales me- 
sures d'exécution qu'il conseillait: point de contre-révolution; une 
royauté qui date de 1789; réviser la constitution, ou plutôt faire une 
contre-constitution, et la faire avec une assemblée qui ne résidera pas 
à Paris; ne pas laisser le roi à Paris, mais ne pas l’en faire sortir de 
nuit et timidement comme un prisonnier qui s'évade; ne point quitter 
la France et ne pas se faire émigré; risquer la guerre civile, s’il le faut, 
guerre affreuse, mais moins affreuse encore que les massacres popu- 
laires, et qui est peut-être le moyen de les éviter; pour faire cette guerre, 
avoir dans l’armée des corps qui soient dévoués et des généraux prêts 
à agir au jour marqué; surtout ne pas se confier en la garde nationale 
de Paris et en son chef, « parce qu'aucun général nommé par la mul- 
titude ne sera jamais obéi, et que le peuple croira toujours rester le 
maître de celui qu’il aura seul choisi pour le commander. » Tel est 
le plan de Mirabeau. Quels furent les obstacles qui s’opposèrent à son 
exécution? 

J'en ai déjà indiqué quelques-uns, la faiblesse et l'indécision du roi, 
le peu d'influence réelle de la reine, l'esprit d’anarchie qui soufflait 
partout, la frénésie démagogique de Paris, les erreurs, les passions, 
les défiances de l'assemblée. 1Lest un obstacle aussi que je dois indi- 
quer en finissant, c'est Mirabeau lui-même, sa fougue et ses inconsé- 
quences. Ces derniers traits achèveront de peindre Mirabeau et feront 
mieux comprendre en même temps combien il était difficile alors de 
sauver le roi et la France: difficile, non à cause des circonstances, quel- 
que graves qu’elles fussent; difficile à cause des passions des hommes, 
et parce qu’alors, comme toujours, ceux même qui voulaient le bien 
n’y voulaient rien sacrifier de leur intérêt ou de leur vanité. Mirabeau 
voulait sauver le roi et la reine, j'en suis très profondément convaincu; 
mais il voulait être le seul sauveur, et toutes les fois que, par faiblesse 
ou par méfiance, on s’écartait du plan qu'il conseillait, il se croyait 
libre lui-même de ne pas le suivre; il cessait trop aisément d’être mo- 
narchique le jour où la monarchie ne faisait pas ce qu'il voulait qu’elle 
fit. Or ce n’est pas vouloir le bien que de vouloir qu’il ne se fasse que 
par nous, et on n’aime véritablement sa cause et son parti que lors- 
qu'on l'aime dans les succès d’autrui. Je sais bien que Mirabeau, con- 
seiller secret de la cour et l’un des chefs parlementaires de la révolu- 
tion, avait un rôle difficile à tenir; mais ses passions le lui rendaient 
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encore plus difficile que les circonstances. Il avait d’avance expliqué 
et excusé les contradictions apparentes qu’on trouverait dans sa con- 
duite. « Il ne faudra jamais juger ma conduite, avait-il dit dès sa pre- 
mière lettre au roi, partiellement ni sur un fait ni sur un discours. Ce 
n'est pas que je refuse d’en expliquer aucun; mais on ne peut juger 
que sur l'ensemble et influer que par l'ensemble. Il est impossible de 
sauver l’état jour à jour (1). » Il s'était donc mis en règle pour les con- 
tradictions; mais vraiment il abusait de la permission qu’il avait prise. 
Jexcuse les contradictions préméditées et qui sont l'effet d’une tac- 
tique; mais que de contradictions qui ne sont que l’eflet de ses colères, 
de ses dépits, de ses caprices! Ce sont celles-là que je blâme, parce 
qu’elles dérangeaient le plan mème qu'il traçait aux autres et qu’il ne 
suivait pas lui-même. Mirabeau abonde en explications ingénieuses 
auprès de M. de La Marck pour excuser ses fougueuses inconséquences; 
mais il ne persuade pas son ami. Persuadera-t-il mieux le lecteur? J'en 
doute fort. Ainsi, quand il parle pour la constitution civile du clergé 
et pour le serment imposé aux ecclésiastiques, il prétend qu’il ne faut 
pas faire attention aux discours plus ou moins vigoureux qu’il pourra 
prononcer, « parce que, dit-il, ce n’est qu’en se tenant dans une cer- 
taine gamme que l’on peut, au milieu de cette tumultueuse assemblée, 
se donner le droit d’être raisonnable (2). » Oui; mais tout dépend de 
la gamme, et il y a des gammes avec lesquelles il est impossible d’être 
raisonnable. C'est ce qui arriva à Mirabeau dans cette occasion. Il avait 
cru faire merveille en parlant violemment et en concluant modéré- 
ment; le discours tua la conclusion, et voici ce qu’en écrivait avec 
beaucoup de sens M. de La Marck à M. de Mercy-Argenteau : « M. de 
Mirabeau a pris, dans cette affaire comme dans beaucoup d’autres, un 
des plus mauvais partis. Il a proposé un décret assez modéré qu’il a fait 
précéder d'un discours très violent, et il a ainsi mécontenté presque 
tout le monde; il a surtout déplu aux Tuileries, où on se fatigue de son 
incurable manie de courir après la popularité (3). » 

J'ai cité cet exemple des contradictions de Mirabeau, parce qu'il 
montre clairement, si je ne me trompe, le malentendu perpétuel et 
inévitable qu'il y a dans la conduite de Mirabeau avec la cour et de la 
cour avec Mirabeau. La cour n’y met guère, je le dis franchement, de 
délicatesse, et comme elle a acheté Mirabeau, elle voudrait qu’il lui 
appartint, sans comprendre que Mirabeau dépopularisé et avili ne vau- 
drait plus rien pour elle-même, et que ce serait un embarras plutôt 
qu'un appui. À quoi servirait-il à la cour d’avoir un contre-révolution- 
naire de plus, même quand ce contre-révolutionnaire serait Mira- 

(1) Tome IN, p. 13. 
(2) Idem, p. 361. 
(3) Idem, p. 397. 
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beau? La contre-révolution n’en serait pas moins faible. La force n’est 
plus dans les hommes, elle est dans les masses. « On croit trop, dit fort 
bien M. de La Marck dans une lettre du 26 janvier 1791 à M. de Mercy- 
Argenteau, on croit trop que le succes tient uniquement à détrôner quel- 
ques hommes : on ne voit peut-être pas assez que c’est par les choses et 
sur les grandes masses d’hommes qu’il faut agir. » Et ailleurs : « A toute 
autre époque de l'histoire, en connaissant une faction, ses chefs, ses 
principes et son but, on pouvait prévoir sa marche et sa durée; ilsuf- 
fisait d'analyser le caractère de quelques hommes, et tout était expliqué. 
Il n’en est pas de même de la révolution actuelle. C’est la nation en- 
tière qui est agitée. Il y a deux mille causes pour un seul effet, et tout 
calcul sur des causes aussi multipliées devient impossible. Tel homme 
qui aujourd’hui n'est qu'un instrument devient demain un chef. » 
Ce qu'il eût fallu à la cour, ce n’est pas d’avoir Mirabeau, comme elle 
l'entendait, puisqu'elle n’en aurait pas été moins faible; c'eût été d’ac- 
quérir la force qu'avait Mirabeau. Or, cette force-là qui était une force 
révolutionnaire, Mirabeau ne pouvait pas et ne voulait pas la mettre 
dans le marché. Il ne le pouvait pas : M. de La Marck vient de nous 
expliquer la faiblesse des individus et la puissance des masses. Il ne le 
voulait pas, parce qu'il sentait que cette force n’était pas seulement ce 
qui faisait son prix, elle faisait sa sûreté. IL savait très bien qu’au fond 
la cour le haïssait, et qu'il ne valait quelque chose que parce qu'on le 
craignait. Sa politique générale et sa politique personnelle, sa haine de 
la contre-révolution et des contre-révolutionnaires, ses principes, ses 
intérêts et ses passions, tout faisait donc qu’il ne se livrait pas tout en- 
tier à la cour, et que de temps en temps, par caleul et par emportement, 
il éclatait en colères et-en menaces contre le côté droit de l'assemblée. 
Ces jours-là, étant factieux, il l'était plus que personne; alors la cour 
s’indignait et s’irritait, et c'était bien naturel. On se plaignait vivement 
à M. de La Marck de son Mirabeau : parler ainsi! Jui! — M. de La Marck, 
ces jours-là, évitait de voir la reine; mais il se plaignait de son côté à 
Mirabeau, et Mirabeau lui répondait quelqu'un de ces billets où éclate 
toute sa fougue. 

Citons en passant un exemple de ces scènes qui troublaient sans 
cesse les relations de Mirabeau avec la cour. Il y avait eu dans l'assem- 
blée une discussion sur le renvoi des ministres : Mirabeau, qui ne les 
aimait pas, s’abstint pourtant de parler, et l'amendement qui deman- 
dait le renvoi des ministres fut rejeté à la majorité de 403 voix sur 440. 
Ce rejet fut considéré comme un triomphe des principes monarchiques; 
la cour et le côté droit s’exaltèrent, et bientôt, dans une question rela- 
tive au pavillon des vaisseaux, les passions éclatèrent. Le côté droit de- 
mandait la conservation du pavillon blanc; Mirabeau alors, dans un 


) 
discours très véhément, accusa le côté droit de projets contre-révolu- 
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tionnaires. Grande colère à la cour contre Mirabeau; plaintes de M. de 
La Marck à celui-ci. Mirabeau lui répond : « Hier, je n’ai point été un 
démagogue; j'ai été un grand citoyen et peut-être un habile orateur. 
Quoi! ces stupides coquins, enivrés d’un succès de pur hasard, vous 
offrent tout platement la contre-révolution, et l’on croit que je ne ton- 
nerai pas! En vérité, mon ami, je n’ai nulle envie de livrer à personne 
mon honneur et à la cour ma tête. Si je n'étais que politique, je dirais : 
— J'ai besoin que ces gens-là me craignent; si j'étais leur homme, je 
dirais : Ces gens-là ont besoin de me craindre; — mais je suis un bon 
citoyen qui aime la gloire, l'honneur et la liberté avant tout, et certes, 
messieurs du rétrograde me trouveront toujours prêt à les foudroyer. 
Hier j'ai pu les faire massacrer; s'ils continuaient sur cette pente, ts 
me forceraient à le vouloir, ne fûüt-ce que pour le salut du petit nombre 
d'honnètes gens d’entre eux... Vous avez une manière très simple de 
vous tirer de l'embarras dont vous me parlez et que je ne comprends 
pas bien, c’est de montrer mon billet. Vale et me ama (1). » Quel billet! 
qu'en croire et que n'en pas croire? Il y a là un mélange de vrai et 
de faux, de révolutionnaire sincère et de révolutionnaire prémédité 
qui peint Mirabeau et son genre de relations avec la cour. Il est sin- 
cère quand il dit qu'il combattra partout la contre-révolution et mes- 
sieurs du rétrograde : sa passion et sa politique s'accordent sur ce point; 
mais l’est-il quand il dit si lestement qu'il aurait pu les faire massacrer, 
et qu'on le forcera à le vouloir? Quel langage! Et pourtant Mirabeau dit 
d'un ton cavalier à M. de La Marck de montrer son billet. Quelle idée 
voulait-il donc que la cour prit de lui? Il prétend qu'il ne veut pas 
faire peur! Que veut-il avec de pareilles paroles, sinon faire craindre 
tout de lui et valoir tout son prix par la terreur, puisqu'il ne peut pas 
le valoir par la confiance? C’est à dessein, quoique à regret, que je me 
sers de ces mots : valoir tout son prix. En parlant comme il le faisait 
dans ce billet fait pour être montré, je suis persuadé que Mirabeau 
s'enchérissait, non pas pour avoir plus d'argent (il n’en voulait que 
par goût de prodigalité), mais pour avoir plus d'autorité. 

Ces fanfaronnades de cruauté faisaient-elles l'effet qu’il en attendait? 
Non. Un billet de l'archevêque de Toulouse, qui servait d'intermé- 
diaire à M. de La Marck auprès de la reine, nous montre l'impression 
que produisaient ces violences de langage : « Je vous renvoie le billet 
du comte de Mirabeau, écrit l'archevêque de Toulouse à M. de La 
Marck ; je vous avoue qu’il me fait horreur. S'il ne prouve pas ce qu’il 
pense, il fait voir jusqu'où peut aller son imagination, lorsqu'il est 
dans ce que vous appelez ses par-delà. Je crois que, pour sa gloire, 
vous devez brûler ce billet, ou plutôt le conserver pour lui faire honte 


(1) Tome IF, p. 251. 
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d’un pareil écart, lorsque le sang-froid lui sera revenu. Ce n’est pas 
une petite tâche que d'entreprendre de tempérer un caractère aussi 
bouillant ; je vous avoue que je le fuirais à cent lieues, si ma fidélité 
et mon dévouement ne me retenaient. » 

Nous reviendrons tout à l'heure sur la tâche difficile qu'avait entre- 
prise M. de La Marck de diriger Mirabeau et de l’employer au salut de 
la monarchie. Nous voulons en ce moment achever ce que nous avons 
à dire du malentendu perpétuel et inévitable qu'il y avait dans le com- 
merce de Mirabeau avec la cour et montrer ce malentendu dans l’en- 
trevue de Mirabeau avec la reine. 

S'il y a quelqu'un à la cour à qui Mirabeau eût aimé à se dévouer 
sincèrement, c'est la reine. Il la regardait, on le sait, comme le seul 
homme qui fût aupres de Louis XVI, et de plus c'était le privilège de 
Marie-Antoinette d’inspirer l'enthousiasme et le dévouement à tous 
ceux qui l’approchaient. Mirabeau n'échappa point à cet ascendant. Il 
vit la reine et s’entretint avec elle; il fut ravi et ému. Il crut même, 
tant était sincère l'émotion qu'il ressentit , il crut avoir inspiré quel- 
que confiance ou avoir fait quelque effet : il se trompait, et cette illu- 
sion de Mirabeau est un des traits les plus curieux de ce malentendu 
que nous tâchons d'expliquer. Ce fut le 3 juillet 4790 qu'eut lieu à 
Saint-Cloud l’entrevue de Mirabeau avec la reine. Me Campan, qui pré- 
tend tenir de la bouche de la reine les détails qu’elle donne dans ses mé- 
moires sur cette entrevue, en fait un récit un peu romanesque. «Mira- 
beau partit de Paris à cheval, sous prétexte de se rendre à la campagne 
chez un de ses amis; mais il s'arrêta à une des portes du jardin de 
Saint-Cloud, et fut conduit, je ne sais par qui, vers un endroit où la 
reine l’attendait seule, dans la partie la plus élevée de ses jardins par- 
ticuliers. Elle me raconta qu'elle l'avait abordé en lui disant : « Au- 
« près d’un ennemi ordinaire, d'un homme qui aurait juré la perte de 
«la monarchie sans apprécier l'utilité dont elle est pour un grand 
« peuple, je ferais en ce moment la démarche la plus déplacée; mais 
«quand on parle à un Mirabeau , etc. » Il avait quitté la reine en lui 
disant : « Madame, la monarchie est sauvée! » Cette entrevue sent le 
théâtre et le roman : la reine y parle un peu à Mirabeau comme Maho- 
met à Zopire dans Voltaire; elle fait un exorde, Dieu me pardonnel 
Voici maintenant le récit simple et vrai. L'entrevue n’a point lieu 
dans les jardins de Saint-Cloud, et la reine n'y attend pas seule Mira- 
beau. L’entrevue a lieu dans l’appartement de la reine, où se trouvait 
aussi le roi. « La première fois que je revis la reine après cette entre- 
vue, dit M. de La Marck, elle m'assura tout de suite qu'elle et le roi y 
avaient acquis la conviction du dévouement sincère de Mirabeau à la 
cause de la monarchie et à leurs personnes. Elle me parla ensuite de 
la première impression qu'avait faite sur elle l'apparition de Mirabeau. 
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Il y avait à peine neuf mois qu’on lui avait dépeint cet homme comme 
un monstre farouche dirigeant une bande de brigands venus à Ver- 
sailles. Elle se rappelait ses gardes égorgés en la défendant, son palais 
envahi par des scélérats qui demandaient sa tête, et involontairement 
Je souvenir de Mirabeau dominant toute cette seène lui revenait à la 
mémoire. Quelque persuadée qu’elle fût déjà de son erreur à cet égard, 
des impressions aussi profondes s’effacent difficilement, et la reine 
m’avoua qu’au premier moment où elle vit Mirabeau , un mouvement 
d'horreur et d’effroi s’empara d'elle, et elle en fut tellement agitée, 
qu'elle en ressentit plus tard une légère indisposition. 

« Quant à Mirabeau , il ne me parlait que de l'agrément de cette en- 
trevue. Il était sorti de Saint-Cloud enthousiasmé. La dignité de la 
reine, la grace répandue sur toute sa personne, son affabilité lorsque 
avec un attendrissement mêlé de remords il s'était accusé lui-même 
d’avoir été une des principales causes de ses peines, tout en elle l'avait 
charmé au-delà de toute expression. Cette conférence lui inspira un 
nouveau zèle et augmenta encore son ardeur à réparer ses torts. Rien 
ne m'arrêtera, me dit-il; je périrai plutôt que de manquer à mes pro- 
messes (1). » 

Comme dans ce récit le roman disparait! et non-seulement le roman 
de Mwe Campan, mais celui même de Mirabeau, car c’est ici que re- 
vient la triste et perpétuelle observation sur le malentendu du com- 
merce de Mirabeau avec la cour. Mirabeau est ému, attendri, enthou- 
siasmé; et la reine? — la reine a peur de lui, et elle en est même un 
peu incommodée : l'enthousiasme d’une part, l’incommodité de l’autre, 
la différence est grande. Je trouve en même temps ici une nouvelle 
preuve de la répugnance naturelle que la reine avait pour les af- 
faires. Une reine qui eût aimé à gouverner et à dominer n’aurait certes 
point eu cette peur d'enfant ou de femme en abordant Mirabeau, et, ce 
qui est un nouveau trait du caractère de la reine, qui n’était grand que 
dans le péril, cette conférence, qui l'avait troublée au point de l’incom- 
moder, lui rendit pourtant, ainsi qu'au roi, plus de sécurité qu'il ne 
fallait. Ils crurent la révolution arrêtée, parce qu'un des chefs s’arrè- 
tait en chemin et se rapprochait d’eux, ne comprenant pas ce que M. de 
La Marck comprenait si bien, que désormais les masses étaient tout et 
les hommes rien. 

Les difficultés du commerce de Mirabeau avec la cour rendaient le 
rôle de M. de La Marck bien pénible. Je n’en estime et je n’en admire 
que plus M. de La Marck d’avoir pris ce rôle et de l'avoir soutenu avec 
tant de dévouement; il ne s’en dissimulait pas d’ailleurs la diffi- 
culté. « J'avais à répondre, dit-il, de la fidélité de Mirabeau, qui s'était 


(4) Tome Ier, p. 190. 
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engagé, sous mes auspices, dans une entreprise dont il pouvait se dé- 
goûter. Enfin il s'agissait du salut du roi, de la reine, de la France; 
en voilà, je crois, plus qu'il n’en fallait pour frapper d'anxiété l’homme 
le plus présomptueux, et la présomption n'entre pas dans mon carac- 
tère. Mirabeau, tout en sonnant l’alarme pour l'avenir, se bornait 
à donner des notes sur les hommes et les questions sur lesquelles on 
l'interrogeait : il aurait voulu diriger les Tuileries d’après le système 
qu'il avait combiné, et les Tuileries lui demandaient des conseils qu'or- 
dinairement on ne suivait pas. Sur tout cela, il avait fini presque par 
prendre son parti, et, s’il éprouvait de la contrariété de n'être pas 
mieux écouté, il s’en consolait par les avantages qu'il retirait de ses 
mystérieux rapports (1). Je n’entends cependant nullement faire croire 
que, retranché dans ses jouissances personnelles, il était indifférent à 
ce qui se passait autour de lui : son insouciance n'était qu'apparente. 
Les notes qu’il adressait à la cour prouveront suffisamment qu'il ne 
s'aveuglait pas sur les dangers du moment. J'étais témoin de ses gé- 
missemens sur l’inaction de la cour, qui lui inspirait les plus sinistres 
prédictions. Il entrevoyait la fin malheureuse qui menaçait le roi et la 
reine, et c'était alors plus que jamais qu'il me répétait sa terrible 
phrase : — Vous le verrez, la populace battra leurs cadavres (2)! » 
Mirabeau nous apparait là tel qu’il était entre les mains de M, de La 
Marck, tour à tour enthousiaste ou insouciant, nature pleine de hauts et 
de bas, pétrie de contrastes, comme l’est en général la nature humaine, 
qui n’est pas dans les grands hommes meilleure ou pire que dans les 
autres hommes, qui est seulement plus visible et plus remarquée à 
cause de la taille des hommes. Ajoutez que ces contrastes de bien et de 
mal, qui sont la condition de l'humanité, n'avaient pas pu s'effacer 
dans Mirabeau par l'influence d’une vie calme et réglée. Sa vie aven- 
tureuse avait ajouté aux inégalités de son caractère par l'effet même 
des vicissitudes du sort; il était à la fois, comme le dit M. de La Marck 
dans une lettre au comte de Mercy-Argenteau, « bien grand et bien 
petit, souvent au-dessus et quelquefois fort au-dessous des autres, » 
accessible au plaisir de gagner beaucoup d’argent pour en beaucoup 
dépenser, accessible aussi à la pitié et à l'émotion, prompt aux bons 
sentimens comme aux mauvais, d’une admirable sagacité dans les 
affaires politiques, capable dans un mouvement de dépit d'oublier toutes 
ses prévisions et toutes ses convictions, capable de faire le contraire 


(1) Voyez ce passage d’un de ses billets au comte de La Marck : « J'avoue que je ne 
sais pas trop, mon cher comte, pourquoi j'envoie des notes; mais enfin, vaille que vaille, 
en voici encore une. Ces pièces de comparaison avec les chefs-d’œuvre de Bergasse 
sont une manière d'étude qui n’est pas plus ennuyeuse que la prison, et qui est plus 
utile qu’un conte de fée. » 23 octobre 1790, t. Il, p. 256. 

(2) T. ler, p. 198. 
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de ce qu’il veut et de ce qu’il pense; décidé à être important et puis- 
sant, soit par la cour, soit par le peuple, selon le moinent, et à qui 
M. de La Marck écrivait avec un sens profond : « J'allais oublier de 
vous parler de Marseille; ne vous déterminez à y aller qu'avec la cer- 
titude d’être le chef du parti raisonnable, et cela n'est pas chose aisée 
dans ce moment; quand vous serez à Marseille, je craindrais que, 
plutôt que d’être vaincu, vous ne vous fissiez le chef du parti le plus 
fort (4).» Voilà l’homme que M. de La Marck s'était donné la tâche de 
diriger, de contenir, d’épurer, de rendre utile à la cause du roi et de 
la France. Pour accomplir cette œuvre pénible, M. de La Marck a sur 
Mirabeau deux prises : d’abord il l'aime et il en est aimé; ensuite, quoi. 
qu'il l'aime, il le juge et il le connait. I n'est donc jamais avec lui ni 
froid, ni dupe. Les lettres qu’il lui écrit pour le ecntenir et le ramener, 
quand Mirabeau, par colère ou à dessein, s’est laissé aller à quelque 
effervescence factieuse à l'assemblée nationale, ces lettres sont pleines 
de bon sens et d'affection. « Je ne vous ferai aucune grace, mon cher 
comte, lui dit-il dans une de ces leitres, Dieu ne n'a mis sur la terre 
que pour aimer et pour surveiller votre gloire; rappelez-vous que j'ai 
eu peut-être à vous retenir dans un léger penchant que vous avez mon- 
tré contre la révolution, lorsque je ne la croyais pas aussi faite qu'à 
présent. À cette heure, je veux vous faire travailler contre l'incendie, 
etvous nr'affligez quand vous lui donnez plus d'action. » Et plus loin : 
«Tout ce qui se passe ici devant mes yeux remplit ma pensée de dégoût 
et d'idées tristes. Exceplé ce‘pays-ci, je m'accommoderais fort bien de 
tous les autres, et j’y vaudrais peut-être quelque chose. Au reste, je 
veux me faire postérité dans un siècle où elle vient en serre chaude; 
alors je verrai presque du mème œil les troubles actuels que ceux de 
l'Angleterre il y a cent ans, à cela près des vœux pour des individus, 
et mon cœur n’en formera pas de plus ardens que pour vous. Quand 
vous verrai-je hors de la sphère d'un factieux et les réprimant avec 
votre éloquente énergie? Enfin, quand vous verrai-je faire l'emploi de 
vos rares talens pour cette tranquillité nécessaire qu’on n'obtient que 
par le respect et la soumission tres difficiles des hommes pour l'ordre 
et la loi ? La France, à votre avis, n'est-elle pas encore assez désorga- 
nisée, et les esprits n°y sont-ils pas encore assez égarés? Mon cher comte, 
c'est de vous que j'ai long-temps espéré et que j'espère encore. Soyez 
donc moins violent contre la très explicable inertie des Tuileries. Ayez 
plus d'indulgence pour ceux qui veulent peut-être la fin sans les moyens; 
mais les hommes se retrouvent en toutes choses, et rien n’est plus com- 
mun que d'aimer la vie sans s’assujétir au régime qui la conserve (2).» 


(1) Tome IF, p. 349. 
(2) Idem, p. 349 et 404. 


TOME XII, 3 


À 


er 

















34 REVUE DES DEUX MONDES. 

Quel cœur et quelle raison! et comment Mirabeau qui, comme tous 
les hommes éloquens, avait le don d'aimer ce qui est bon et ce qui est 
beau plutôt que de le faire, comment Mirabeau, avec son ame sensible 
et vibrante, n'aurait-il pas aimé M. de La Marck ? Aussi l’aimait-il, et 
non pas seulement à cause des services que M. de La Marck lui avait 
rendus; il l’aimait par une raison plus haute, quoique encore person- 
nelle, — les grands hommes, et même beaucoup d'hommes, n'aiment 
que par des raisons personnelles : — Mirabeau aimait M. de La Marck 
parce que M. de La Marck l'avait compris et deviné, parce qu'il l'avait 
cru capable du bien, quand tout le monde le croyait ou affectait de le 
croire voué au mal. Mirabeau avait aussi compris combien il y avait 
de cœur et de sens dans M. de La Marek et ce qu'il valait. « Je n'ai eu 
que le mérite, mais que je prise, lui dit-il dans une lettre, de vous 
avoir deviné au milieu de tous les oiseaux-mouches qui vous entou- 
raient et croyaient vous juger. » J'aime encore ce billet de Mirabeau, 
le 2 janvier 1790, à M. de La Marck, qui était alors à Bruxelles : « Voilà, 
mon cher comte, la date de l'année changée; mais entre les grands et 
immortels événemens qui ont signalé cette année mémorable, une cir- 
constance bien fugitive pour tout autre et pour vous-même ne sortira 
pas de ma mémoire : c'est celle qui nous a approchés davantage l'un 
de l’autre, et qui a commencé, sur les rapports du courage et du ca- 
ractere, une liaison. qui deviendra, j'y compte du moins, l'amitié la 
plus impérissable et la plus dévouée, » Et M. de La Marck lui répon- 
dait de Bruxelles : « Sans m'enorgueillir mon cher comte, d'un éloge 
que je dois plus à votre amitié qu'à tout autre titre, je m'honore à mes 
propres veux d’avoir su m'approcher de vous et rendre hommage à 
vos qualités rares et trop souvent méconnues. L'amitié qui m'attache 
à vous trouve un attrait de plus dans la justice que je vous rends, et 
mon amour-propre mème en est satisfait par cette espèce de supério- 
rité que j'acquiers sur ceux qui n'ont pas su vous apprécier, ou qui ne 
l'ont pas voulu, car l'envie existe partout où il y a des hommes, et elle 
ne s'exerce jamais plus que sur les hommes supérieurs. » 

Voilà comment M. de La Marck aimait Mirabeau et en était aimé, 
voilà comment il se servait de son amitié pour le diriger et le contenir. 
Veut-on voir maintenant comment, tout en l'aimant, il connaissait et 
jugeait Mirabeau? C’est surtout dans les lettres de M. de La Marck à M. de 
Mercy-Argenteau, l’ancien ambassadeur d'Autriche à Paris, qu’on voit 
avec quelle sagacité et quelle justesse il comprend Mirabeau; c’est là 
aussi qu'on voit comment, tout en sachant les difficultés du rôle qu’il 
a choisi, M. de La Marck ne veut pas l’abandonner; il s’agit en effet de 
sauver la reine, dont le danger frappe les yeux de tous ses amis. Voilà 
pourquoi M. de La Marck ne se décourage pas de la direction de Mira- 
beau, toute pénible qu'elle est; parfois pourtant la patience lui échappe. 
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« Quel être que cet homme-là! dit-il dans une de ses lettres en par- 
lant de Mirabeau; toujours sur le point de s’emporter ou de se décou- 
rager, tour à tour imprudent par excès de confiance ou attiédi par 
méfiance, il est bien difficile à diriger dans les choses qui exigent de 
la suite et de la patience (4). » Outre ses défauts naturels, Mirabeau 
avait ses calculs de politique, qui n'étaient pas un moindre obstacle à la 
direction de M. de La Marck, et c’est ici surtout que celui-ci se montre 
clairvoyant : « M. de Mirabeau voudrait concilier la volonté apparente 
de servir avec l’inaction, pousser les autres ct se tenir en arrière, avoir 
le mérite du succès et ne pas mettre sa pepularit® à de trop fortes 
épreuves. » Et plus loin : « Sa popularité s’est réellement accrue de- 
puis quelque temps; cela m'inquiète. Si jamais il désespère du gou- 
vernement et qu'il place sa gloire dans la popularité, il en sera insa- 
tiable, et vous savez comme moi ce que c'est que la popularité dans un 
temps de révolution. — Tout ceci me cause un grand découragement, 
monsieur le comte. Je suis chaque jour plus dégoûté de ce pays-ci, de 
ses hommes, de ses lois, de ses mœurs. Le roi est sans la moindre 
énergie; M. de Montmorin me disait l’autre jour tristement que, lors- 
qu'il lui parlait de ses affaires et de sa position, il semblait qu'on lui 
parlait de choses relatives à l'empereur de la Chine. J'agis à la vérité 
ici par dévouement pour la reine et par le désir de mériter son appro- 
bation; aussi tout ce que je viens de dire ne sert qu’à faire ressortir la 
triste destinée de cette malheureuse princesse. Comme femme, elle 
est attachée à un être inerte; comme reine, elle est assise sur un trône 
bien chancelant.….. Je surveille, j'étudie plus que jamais Mirabeau, 
et je demeure toujours convaincu qu’on pourra compter sur lui tant 
qu'il ne desespérera pas des Tuileries, 1 ne faut pas d'ailleurs se dis- 
simuler que cet homme, par ses talens et son audace, conservera une 
grande prépondérance dans une révolution exécutée par des hommes 
dont le caractère se rapproche plus ou moins du sien; et quoiqu'il soit 
tres difficile sans doute de gouverner avec lui et par lui, il me parai- 
trait impossible de gouverner contre lui (2). » 

C'était pour sauver la reine et pour ramener Mirabeau vers la véri- 
table gloire, celle qui conserve les sociétés et non celle qui les détruit, 
C'était dans cette double vue que M. de La Marck avait établi des rela- 
tions entre la cour et Mirabeau. Son dévouement pour la reine et son 
amitié pour Mirabeau s'accordaient admirablement sur ce point. Après 
la mort de Mirabeau, il continua à essayer de servir la reine par ses 
conseils et par ses relations dans l’assemblée nationale; mais on sent 
dans ses lettres que le découragement le gagne chaque jour. Il avait 
beaucoup espéré en Mirabeau; Mirabeau mort, il voyait les périls de- 


(1) Tome Il, p. 286. 
(2) Tome JL, p. 28, 30 et 46. 
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venir plus grands et les secours plus faibles et plus incertains. Mira- 
beau remplissait et animait tout de sa pensée : il faisait croire et es- 
pérer encore; le dénoûment fatal, la mort du roi et de la reine, et les 
horreurs de 93 ne semblaient pas inévitables, irrésistibles. Après la 
mort de Mirabeau , on sent qu’on n’est plus séparé du mal que par le 
temps qu'il mettra à s'accomplir. Ce qui reste d'appui à la royauté 
s’ébranle et tombe chaque jour. L'assemblée nationale, qui veut, après 
la fuite de Varennes, sauver la monarchie par la révision de la consti- 
tution, selon l’ancien plan de Mirabeau et sous les auspices de Barnave, 
devenu à son tour un des défenseurs de la royauté; l'assemblée natio- 
nale fait place à l'assemblée législative, et M. de La Marck voit, dès le 
commencement, ce que sera l'assemblée législative. « La prochaine lé- 
gislature, dit-il au comte de Mercy-Argenteau, est décidément mal com- 
posée. On sait déjà què les trois quarts des nouveaux députés sont des 
hommes'nuls, et que les autres ne serônt remarquables que par des 
opinions incendiaires. Le corps électoral de Paris vient de nommer 
Brissot; un nommé Danton le sera peut-être aussi, l'abbé Fauchet le 
sera certainement. Voilà plus d’élémens républicains que n’en ren- 
ferme l'assemblée actuelle, indépendamment des auxiliaires en ce genre 
qui viennent en foule des provinces. » Non-seulement M. de La Marck 
est effrayé de l'esprit républicain qui anime la nouvelle assemblée; 
il s’afflige aussi, en homme de sens, de l’abaissement social de cette 
assemblée, parce que cet abaissement social doit être une nouvelle 
cause de désordre et de trouble. Les nouveaux députés n'ont en géné- 
ral rien à perdre. « Les dix-neuf vingtièmes des membres de cette lé- 
gislature n'ont d'autres équipages que des galoches et des parapluies. 
On à calculé que tous les nouveaux députés ensemble n’ont pas en 
biens-fonds 360,000 livres de revenu. Une telle assemblée n’en impo- 
sera pas par la décence, puisque la généralité des personnes qui la 
composent n'a reçu aucune éducation... et elle n’a plus rien à sacri- 
fier au peuple, sans achever de consommer la dissolution totale de la 
société et sans donner le signal du sauve qui peut (1). » 

En même temps qu'il y à tout à craindre et rien à espérer de l’as- 
semblée législative, on ne peut plus attendre aucun secours de la bour- 
geoisie parisienne. Elle est découragée et intimidée; elle a laissé nom- 
mer Péthion maire de Paris. « 11 y a eu dix mille votans sur quatre- 
vingt mille qui ont laissé faire. Or, à coup sûr, les absens n'étaient pas 
pour Péthion... La moitié de la nation est indifférente à tout ce qui se 
fait, et calme par conséquent; mais cela ne prouve rien, car dans les 
plus fortes tempêtes la mer est calme à dix brasses de profondeur (2).» 
M. de Montmorin dépeint, comme M. Pellenc, cette fatale et désastreuse 


(4) Tome INT, p. 233 et 246. 
(2) Lettre de M. Pellenc au comte de La Marck, 17 novembre 4791, t. III, p. 268-269- 
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insouciance du pays. « Le peuple, dit-il à M. de La Marck dans une 
lettre du 19 juin 1792, le peuple ne sera plus désormais que le specta- 
teur de ce qui se passera, et il applaudira, comme de raison, au plus 
fort. Dans le peuple, je comprends la garde nationale, qui n’a aucun 
ensemble, aucun esprit de corps. aucune volonté, et dont les individus 
seront toujours tranquilles, pourvu que leurs boutiques ne soient pas 
exposées au pillage (1). » M. de Montmorin écrivait ainsi le 19 juin 
1792, et le 20 juin, les Tuileries étaient envahies, non par le peuple, 
mais par les bandes que les girondins avaient fait venir du midi, et 
qui, le 20 juin, essavaient le 10 août. « Le peuple de Paris, dit M. de 
Montmorin en racontant le 20 juin à M. de La Marck, le peuple de 
Paris ne se remue plus pour rien; les émeutes sont absolument fac- 
tices, et cela est si vrai, qu'ils ont été obligés de faire venir du monde 
du midi pour en faire. Presque tous ceux qui ont forcé les Tuileries 
ou plutôt qui y sont entrés le 20 étaient étrangers ou curieux, ras- 
semblés par le spectacle que présentait cette horde de piques et de bon- 
nets rouges. » 

C'est ainsi que, dans le dernier volume de la correspondance de 
M. de La Marck, nous voyons à chaque instant s'approcher le fatal dé- 
noûment par la méchanceté ou l'aveuglement des uns, par la lâcheté 
ou l'insouciance des autres, Éloigné de la France, M. de La Marck n'a 
plus qu'une seule pensée : c’est de sauver le roi, et apres la mort du roi 
de sauver la reine. M. de Mercy-Argenteau ne cesse, comme lui, de 
demander aux puissances de l'Europe une intervention énergique et 
décisive, car ce n'est plus que par les armes étrangères que la reine 
peut être sauvée; il n'y a plus d'espoir en France. « Faute de n'avoir 
pas cru possible l'assassinat du roi de France, dit M. de Mercy-Argen- 
teau dans une lettre du 29 janvier 1793, peut-être n'a-t-on pas fait ce 
qui était faisable pour prévenir cette horreur. Tàchons du moins qu'il 
n'en arrive pas de mème à l'égard de cette infortunée reine, qui doit 
devenir maintenant le constant objet de notre sollicitude. » M. de La 
Marck presse et conjure aussi le gouvernement autrichien de tenter 
quelque chose. «1 faut, dit-il à M. de Merey-Argenteau dans une lettre 
du 14 septembre 1793, il faut qu'on comprenne à Vienne ce qu'il y au- 
rait de pénible, j'oserai dire de fâcheux pour le gouvernement impérial, 
si l’histoire pouvait dire un jour qu'à quarante licues d'armées autri- 
chiennes victorieuses, l’auguste fille de Marie-Thérèse a péri sur l'écha- 
faud sans qu'on ait fait une tentative pour la sauver; ce serait une 
lache ineffaçable pour le règne de notre empereur, et, permettez-moi 
de vous le dire, monsieur le comte, l'injustice des jugemens humains 
ne vous tiendrait pas compte des sentimens que vos amis vous Connais- 


(4) Tome IN, p. 311-312. 











38 REVUE DES DEUX MONDES. 

sent, si, dans les déplorables circonstances où nous nous trouvons, vous 
n'avez pas tenté d'avance, et à coups redoublés, de tirer notre cour du 
fatal engourdissement où elle est (4). » 

Hélas! ce n’est pas seulement l’engourdissement qui faisait la fai- 
blesse de l'Europe devant la révolution, c'était l'égoisme, et, comme 
le dit M. de La Marek avec un grand sens politique qui est en même 
temps un grand sens moral, les mêmes souverains qui se coalisaient 
pour rétablir la royauté en France, et qui proclamaient des vues de 
modération et l'engagement de ne pas s'enrichir de conquêtes, S'accor- 
daient pour envahir et partager la Pologne. Il ne fallait, en face de 
la révolution française, avoir qu'une seule pensée : celle de sauver 
l’ordre social détruit en France et menacé en Europe. C'était à cette 
condition seulement que la coalition européenne pouvait réussir. Les 
puissances européennes eurent deux pensées, un caleul politique et 
une pensée sociale, un mauvais et un bon intérêt, le démembrement 
de la Pologne et la conservation de l'ordre social en France. Le mau- 
vais intérêt nuisit au bon et fit échouer Ja coalition : la révolution fut 
victorieuse; et si l’ordre social fut rétabli en France, ce fut par Petlort 
de l'esprit publie, lassé enfin de l'anarchie, et non par les armées étran- 
gères. Félicitons-nous de ce dénoûment, puisque c’est notre mé- 
rite, et puisque, grace à cette marche des événemens, 89 ne tomba 
pas avec 93, et que la bonne révolution fut sauvée de la ruine de la 
mauvaise; mais n'hésitons pas à signaler l’engourdissement et lé- 
goisme comme la cause de la faiblesse de l'Europe devant la revolu- 
tion. L'Europe a éte vaincue, mais elle avait mérité de l'être. La France 
elle-même, toute cette France qui voulait 89 et qui ne voulait pas 95, 
qu'est-ce qui faisait sa faiblesse devant 93? L'engourdissement et l’é- 
goïsme d'une part, la triste et incurable désunion des partis de l'autre. 
Voici des paroles que je trouve dans un mémoire de M. Pellenc du 3 
novembre 1793, et que je cite volontiers, parce qu'elles montrent par 
un exemple significatif les enscignemens et les leçons de toute sorte 
qu’on trouve à chaque instant dans la correspondance de M. de La 
Marck : «La méfiance règne autant à l'intérieur de la France qu'à l’ex- 
térieur entre les différens partis. Les aristocrates, les impartiaux, les 
monarchistes, les constitutionnels, les girondins, se détestent et se dé- 
crient mutuellement. Quelque rapprochés qu'ils puissent être entre 
eux, tous aiment mieux encore la république que de voir triompher 
leurs rivaux. » 


SAINT-MARC GIRARDIN. 


(1) Tome II, p. 369 et 419. 




















LA HOLLANDE 


DEPUIS 1815. 


CRISES POLITIQUES ET FINANCIÈRES JUSQU’EN 1848. 


I. Aanteekeningen over de Grondwet (Observations sur la Constitution), par M. J.-R, Thor- 
becke; 2 vol. Amsterdam, 1841-1843. — Il. Over de hervorming van ons Kiesstelsel (De la 
Réforme de notre système électoral), par le mème; 1842. — IN, Bydrage tot de herziening 
der Grondwet (Observations sur la révision de la Constitution), par le même; 1848. — 
IV. Nederlands Financien (Des Finances néerlandaises), par M. Ackersdyck; 1842, — 
V. Grondwetsherziening en eensgezindheid (De la Révision de la Constitution et de 
l'accord des partis), par M. van Prinsteren; 4848. 


La révolution de février est venue accélérer en Hollande un mou- 
vement de réformes politiques et financières commencé il y a douze 
ans environ, au lendemain d'une crise longue et douloureuse. Grace à 
l'accord d'un peuple calme, plein de bon sens, habitué à ne jamais ten- 
ter la voie périlleuse des révolutions, et d'un roi qui, suivant l'exemple 
de son rival belge, avait pris l'initiative d’une révision des lois fonda- 
mentales depuis long-temps réclamée, l'année 1848 à vu se resserrer 
dans les Pays-Bas les liens qui unissaient la nation à la royauté. Le 
commerce, les finances de la Hollande, un moment atteints par les dé- 
sastres de cette année, ont rapidement repris leur marche ascendante. 
Les événemens de février leur ont mème, dans un certain sens, été fa- 
vorables, et le pays où les protestans français avaient trouvé un asile, où 
des presses hospilalières reproduisaient à l’envi les écrits des réformés, 
des jansénistes, des philosophes du xvin siècle, reçut en 1848 les capi- 
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taux de la France, ces autres proscrits de l’époque. Le grand-livre de la 
dette publique d'Amsterdam, le plus lourd de l'Europe après celui de 
l'Angleterre, se remplit d'inscriptions de rente des capitalistes français. 

La Hollande ne figure plus aujourd'hui au nombre des premières 
puissances maritimes. Le temps n’est plus où cette petite nation de 
deux millions d’ames avait entamé l'unité de la monarchie espagnole 
et où cette race de marchands, comme lappelait dédaigneusement 
Louis XIV, soldant les coalitions contre le grand roi, lui opposait dans 
Guillaume HT un adversaire acharné; le emps n'est plus où la Hollande 
dictait chez elle des traités de paix et convoquait à La Haye, à Nimegue, 
à Utrecht les plénipotentiaires de l'Europe. L'ancienne splendeur de la 
république néerlandaise ne vit plus guère aujourd'hui que dans les sou- 
venirs populaires; ce sont les ouvriers et les jeunes gens des écoles 
qui chantent maintenant la gloire de leurs pères; c'est dans la mé- 
moire des jeunes filles que se conservent les chants nationaux inspirés 
par les hauts faits de l'héroïne de Harlem (4), le courage du bourg- 
mestre de Leyde (2), les victoires du Taciturne, de Tromp et de Ruvter, 
les drames sanglans d'Oldenbarneveld et des frères de Witt; tou- 
chante puissance de la tradition qui place dans les cœurs des enfans 
les souvenirs des morts! 

L'époque si féconde en nobles exemples de patriotisme et de courage 
était celle aussi où Grotius, Bynkershoek, Doneau, banni de la France, 
{raçaient le code des nations, où l’école de Leyde, remplaçant celle de 
Bologne, recevait les étudians accourus de tous les pays, où Les presses 
de Harlem inondaient l'Europe de livres prohibés, où Amsterdam était 
le grand marché du change, l’entrepôt du commerce de blé et des 
produits coloniaux, où les navires hollandais allaient s’alfréter dans 
tous les ports. Deux siècles de cette prospérité maritime pouvaient 
seuls produire l'énorme accumulation de capitaux qui aida ce peuple 
parcimonieux à traverser les cinquante dernières années. C'est l'his- 
toire de ce demi-siècle, c'est surtout la situation née en Hoilande des 
crises diverses qui l'ont rempli, que nous voudrions retracer. Depuis 
cinquante ans, la Hollande a traversé victorieusement trois crises for- 
midables, dont chacune aurait pu amener la ruine d’une nation moins 
confiante dans ses destinées : — 1810, 1830, 1843. A quelles épreuves 
ces crises ont mis la patience proverbiale et l'infatigable activité du 


1) Hooft Hasselar, qui conduisait les femmes armées sur les remparts de la ville, et 
qui opposa une résistance vigoureuse aux assiégeans espagnols en 1572. 

(2) Au moment où la famine dévorait la ville de Leyde, assiégée par les Espagnols 
en 1574, les bourgeois cernèrent l’hôtel-de-ville et demandèrent du pain on la reddition 
de Leyde. Le bourgmestre de Werf marcha au-devant des mutins et leur dit : « Je n'ai 
pas de pain à vous offrir, mais prenez mon corps et partagez-le entre vous. » A ces pa- 


roles, les bourgeois reprirent courage, et bientôt après la ville fut délivrée par l’arrivée 
du prince d'Orange. 
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peuple hollandais, par quels efforts il a repris possession de son indé- 
pendance en 1815, défendu ses droits contre les puissances protec- 
trices de la Belgique après 1831, rétabli enfin en 1843 ses finances com- 
promises par la perte des provinces flamandes, — c'est à un tableau 
plein d'un sérieux intérêt pour quiconque voudrait se rendre compte 
de l'attitude ferme et calme de la Hollande au milieu de lébranlement 
presque général de 1848. La prospérité actuelle de ce pays est en effet 
le prix de sa lutte vaillante contre des difficultés en apparence insur- 
montables. C’est grace à cette lutte si courageusement soutenue que 
l'équilibre est maintenant rétabli dans le budget des Pays-Bas; une 
detie publique de près de trois milliards et demi est consolidée; le crédit 
repose sur de fortes bases; la marine de l’état, bien moins nombreuse, 
est aussi savante, aussi expérimentée que dans ses plus beaux jours; 
Java, la reine de l'archipel, la plus riche colonie du monde, fournit 
aux recettes de la métropole, depuis 4830, plus de 30 millions par an; 
elle verse en Europe chaque année 125 millions de produits (1). Telle 
est la situation qui a succédé en Hollande à de longues années de crises 
financieres ou politiques dont le récit mème fera mieux comprendre 
l'importance des résultats si chèrement obtenus. 


LE — 1810. — DOMINATION FRANÇAISE. — LE ROYAUME-UNI DES PAYS-BAS, — 1N30, 


La domination impériale a laissé en Hollande de tristes et inetia- 
cables souvenirs. Dans presque toutes les contrées de l'Europe, la haine 
que ce régime excitait parmi les nations opprimées a fait place à une 
vénération profonde pour le conquérant, qui, en subjuguant les peu- 
ples, les initiait aussi aux bienfaits de l'unité administrative et aux 
saines idées de la révolution. En Hollande pourtant, la domination 
française s'est signalée par des rigueurs que rien ne saurait faire ou- 
blier; des exactions de toute espèce, des levées continuelles d'hommes 
et d'argent, ont fait, des années comprises entre 1810 et 1815, la période 
la plus triste peut-être des annales de la Hollande. Napoléon, comme 
Louis XIV, ne voyait dans la nation hollandaise qu'un peuple de mar- 
chandset la pressurait pour en faire sortir de l'or. Les marins hollandais 
durent endosser l'uniforme pour aller grossir les armées impériales. 
Près d'un milliard fut tiré des Pays-Bas en quelques années. La réduc- 
lion de la dette publique, plus tard la banqueroute jetèrent dans la mi- 
sère des milliers de familles opulentes. La perte des colonies, la ruin 
du commerce transatlantique tarirent les sources mêmes de la pros- 
périté du pays, et la flotte resta enfermée dans le Texel, bloquée par ies 
escadres anglaises, qui ne laissaient sortir aucun navire. 

(4) Voyez, sur la situation financière de la Hollande, l'Annuaire des Deux Mons 
pour 1850, qui vient de paraître, au chapitre des Pays-Bas, p. 603-622. 
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En même temps qu’elle enlevait à la Hollande son commerce, la 
domination française la menaça dans son existence : on sait quelle est 
la situation exceptionnelle de ce pays, comment il existe séparé de la 
mer par des digues dont la seule barrière le défend chaque jour contre 
l'invasion de l'Océan. Une telle situation exige une surveillance toute 
locale. Aux temps de la république néerlandaise, des administrations 
spéciales, appelées Æeemradschappen, étaient chargées de veiller à l'en- 
tretien, à la réparation des digues et à la surveillance de la mer. A cet 
ennemi incessaut, si proche, si dangereux, qui pouvait par une brèche 
d'un jour inonder la moitié d'une province, il faliait opposer des agens 
hollandais vivant sur les lieux, libres d'agir à l'heure même et mai- 
tres d'arrêter le danger aussitôt qu'il s'annonçait. Le gouvernement 
impérial, qui apportait en Hollande les idées de Ha centralisation fran- 
caise, ne comprit pas l'importance vitale d'une institution semblable. 
Les ministres qui, du fond de Paris, avaient à veiller sur les intérêts 
es populations néerlandaises, laisserent, sans nul souei, l'Océan miner 
et ronger les digues de Ja Hollande : l'institution si utile, si indispen- 
sable du Waterstaat tomba en oubli. 

Cette coupable négligence, ces levées continuelles, ces incessantes 
demandes d'argent devaient tinir par lasser, par énerver la Hollande; 
à la décadence du pays serait venue peut-être s'ajouter lémigration 
de nombreuses familles riches et influentes, mais l'amour de la patrie 
les retint sur ce sol marécageux et humide. Aussi, quand, dans les pre- 
miers jours de mars 1813, le prince d'Orange vint débarquer sur la 
Hlage de Scheveningen, il rencontra une population toute dévouée à 
sa cause, et fut, comme jadis son illustre ancètre Guilliume-le-Taci- 
turne,salué du nom de libérateur; l'ancien cri populaire : Orange dessus 

Oranje boven), parcourut le pays comme ün frisson électrique. La 
royauté fut proclamée aux applaudissemens de Ia nation reconnais- 
sante, les troupes françaises durent évacuer le pays après la défaite 
sanglante d'Alkmar, et le peuple courut, sous la conduite du fils du 
roi, Le jeune vainqueur de Badajoz et de Valladolid, défendre sa liberté 
reconquise sur les champs de Quatre-Bras et de Waterloo. La chute 
de l'empire ne fut marquée cependant à Amsterdam et à La Haye par 
aucun de ces excès de la populace dont la plupart des capitales furent 
alors le théâtre : la Hoilinde. en recouvrant son indépendance, garda 
la dignité d'une nation qui rentre paisiblement en possession de ses 
droits. 

L'œuvre de la diplomatie commença. Le cabinet anglais cherchait 
un motif pour ne pas restituer la portion des colonies hollandaises que 
l'Angleterre avait gardée à titre de séquestre jusqu'au rétablissement 
de la paix; il tenail surtout à conserver cette colonie du cap de Bonne- 
Espérance, objet des cternels regrets de la Hollande, 11 proposa donc 
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l'établissement du royaume-uni des Pays-Bas, barrière puissante des- 
tinée à contenir l'ambition de la France : l'Angleterre offrait à son 
ancienne rivale la robe de Déjanire. L'offre fut malheureusement ac- 
ceptée. Deux peuples séparés par les traditions de trois siècles, par la 
religion, par leurs mœurs, par des intérêts et des besoins différens, se 
trouvèrent liés par les traités pour commencer une longue lutte qui 
devait aboutir à une brusque et violente séparation. Ailleurs, ces accou- 
plemens de nationalités opposées ont provoqué de douloureux conflits 
qui viennent de temps en temps se révéler à l'Europe par les tressail- 
lemens d’une nationalité expirante.: ici, la réunion de deux nationalités 
également puissantes aboutit à une catastrophe dont la Hollande n'a 
pu se relever qu'après des efforts désespérés et au prix des plus grands 
sacrifices. 

Le roi Guillaume, suivant le système dominant à cette époque, en- 
treprit la fusion des deux peuples contre les vœux d'un puissant parti 
hollandais, qui demandait pour les provinces belges et la Hollande 
une administration séparée. Ce roi, long-temps considéré comme un 
des souverains les plus sages et les plus éclairés en Europe, résumait 
en lui, à un degré éminent, les qualités de sa nation. A un esprit ex- 
clusif, mais droit et juste, il joignait un caractère énergique, des ha- 
bitudes simples et parcimonieuses, le goût et le génie des entreprises 
commerciales : il était aimé et vénéré par son peuple, qui le compa- 
rait à son illustre aïeul, le Taciturne, dont il avait pris la devise : Je 
maintiendrai. I était accessible à tout le monde. Souvent, pendant ses 
promenades au bois qui borde la capitale, les plus hurnbles de ses su- 
jets s'adressaient à lui et l'entretenaient de leurs intérêts : on voyait. 
les jours d'audience, des paysans frisons arriver de l'extrémité du 
royaume pour consulter leur monarque sur leurs affaires de famille, 
et les étudians, au sortir des écoles, venir à La Have pour présenter au 
roi leurs thèses doctorales. Un long exil avait müri ce caractère ferme 
et solide : Guillaume apportait sur le trône un esprit modéré et tolé- 
rant, une activité prodigieuse, une volonté persévérante, qui se rai- 
dissait contre les obstacles. Cette ténacité fatale, au sortir d’une époque 
de bouleversemens et de révolutions, devait amener une violente 
scission dans le royaume, et, plus tard, l'abdication d'un prince dont 
le règne, en des temps plus calmes, eût marqué parmi les plus pros- 
pères de l’histoire. 

Guillaume, en prenant possession du trône des Pays-Bas, trouvait 
la Hollande presque épuisée par vingt ans de guerres et de révolutions. 
Il fallait faire renaître la prospérité, le travail dans ces contrées dévas- 
tées, il fallait concilier les intérêts hostiles de la Belgique et de la Hol- 
lande, —la Belgique, pays agricole et industriel, — la Hollande, pays es- 
sentiellement commercant. La fusion de ces intérêts hostiles ne pouvait 








44 REVUE DES DEUX MONDES. 

s’opérer qu'au prix de nombreux sacrifices imposés aux provinces du 
nord. Contre les vœux de ces dernières, qui réclamaient la liberté 
commerciale, un système fort compliqué de douanes fut établi pour 
protéger l'industrie belge naissante; un vaste débouché lui fut assuré 
dans les colonies hollandaises, où elle ne rencontrait aucune concur- 
rence. Les capitaux d'Amsterdam vinrent alimenter les fabriques de 
Gand et de Bruges. Le roi créa, en 1824, la Société de commerce néer- 
landaise, avec la mission d'encourager l'industrie nationale. Sous l'in- 
fluence de cette société, dént le roi se fit le principal actionnaire, on 
sit se mulliplier des établissemens utiles. Le port d'Anvers, où Napo- 
léon avait creusé des bassins gigantesques, retrouva une prospérité qui 
rappelait ses anciens jours : il s'agrandit aux dépens de Rotterdam et 
d'Amsterdam. La vie et le mouvement se communiquerent bientôt 
aux autres parties de la Belgique. Bruges et Gand virent renaitre ces 
temps glorieux du xv° siecle, où elles étaient les premieres villes in- 
dustrielles du Nord. Après quinze ans d'efforts, Guillaume, profondé- 
went versé dans la science économique, était parvenu à faire partager 
à son royaume, et surtout aux provinces belges, ce gout des vastes 
spéculations qui l'animait lui-même, et, de l'aveu des adversaires de 
ce prince, la Belgique n'avait jamais joui d’une prospérité plus com- 
picte que depuis sa réunion à la Hollande. 

Celte prospérité provoqua malheureusement chez le roi Guillaume 
ui excès de confiance dans l'efficacité de sa politique de fusion, et le 
prince qui réussissait si bien à rétablir l'industrie, à fonder l'unite 
inatérielle des deux pays sur des avantages communs, entreprit une 
täche plus ardue, celle de créer leur unité administrative et politique. 
Ici Guillaume se heurta contre des difticultés, contre des obstacles 
insurmontables. IL crut que la prospérité industrielle de la Belgique 
lui garantissait son attachement : il se trompait. Les peuples oublient 
vite les services rendus à leur industrie, à leur commerce, quand ils 
se croient blessés dans leurs idées et quand ils sont travaillés par l'es- 
prit d’agitation. Le roi, de son côté, se rappelait trop volontiers peut- 
être que la Belgique lui avait été cédée à titre onéreux, et sans être 
despote. sans être porté à des mesures violentes, il fut amené par l'at- 
titude des provinces belges à modifier promptement les dispositions 
conciliantes qu'il avait d'abord manifestées. 

L'introduction en Belgique d’une constitution destinée dans le prin- 
cipe à la Hollande seule souleva déjà des réclamations. Cette intro- 
duction s'opéra d'une façon peu régulière. Les notables furent convo- 
qués à Bruxelles pour voter l'adoption de la Loi fondamentale (1. 
Sur 1323 notables qui avaient comparu, 527 voterent pour l'adoption. 


a 
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1 C'est le nom donné à la charte néerlandaise. 
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796 contre. Placé dans l'alternative de reprendre son projet ou de l'im- 
poser à la Belgique, le gouvernement eut recours à un singulier expé- 
dient. Il considéra comme ayant voté le projet les 289 notables qui 
n'étaient pas venus. A ces 289 le gouvernement joignit les 126 catho- 
liques qui avaient rejeté le projet à cause de l'article qui proclamait 
la liberté des consciences. Par ce calcul commode, la loi fonda:::entale 
fut déclarée votée (1). On accorda aux provinces méridionales (2) et 
aux provinces septentrionales le même nombre de représentans. La 
deuxième chambre des états-généraux se partagea des-lors en deux 
camps égaux : les représentans du nord voterent d'ordinaire avec le 
gouvernement, ceux du midi voterent systématiquement contre. Pour 
se former une majorité, les ministres n'avaient qu'a détacher quelques 
membres de la phalange belge. 

Les provinces méridionales, blessées dans leur orgueil par l'appli- 
cation qu'on leur faisait de la charte hollandaise, trouvèrent un nou- 
veau sujet de plainte dans un édit du roi, qui prescrivait l'emploi 
exclusif de la langue hollandaise dans les tribunaux. Tout Belge aspñ— 
rant aux fonctions publiques était même tenu de savoir le hollandais. 
Cette injonction prêtait d'autant plus au bläme, qu'un des principaux 
griefs de la Hollande contre le régime impérial avait été precisément 
une mesure analogue à celle de l'emploi forcé de la iangue néerlan- 
daise dans tous les actes publics. Diverses circonstances devaient con- 
courir d’ailleurs à entraver en Belgique l'exécution de l'édit royal. Le 
flamand, qui ressemble au hollandais au point que les deux idiomes 
forment presque une seule et même langue, avait cessé d'être parlé 
par les classes élevées, et ne s'était conservé que dans les classes infé- 
rieures des deux Flandres. ° 

Dans la distribution des emplois publics, le gouvernement hollan- 
dais ne se montra guère plus adroit; il favorisa ouvertement les Hol- 
landais au détriment des Belges. La statistique des fonctionnaires du 
souvernement que la presse flamande publia en 1829 devint une arme 
redoutable contre l'autorité du roi Guillaume; mais une faute plus 
grave encore que les précédentes devait rendre toute conciliation im- 
possible entre les Hollandais et les patriotes belges. Le roi s’attaqua 
imprudemment à la question de l'enseignement, et s’altira l'hostilité 
du clergé belge. L'enseignement supérieur hollandais jouit d'une an- 


(4) Le règne de Guillaume Ier a été fécond en interprétations de ce genre. On se rap- 
pelle avec quelle ingénieuse subtilité le gouvernement néerlandais commentait l'article 104% 
du traité de Vienne pour en tirer un sens qui lui permit d'interdire à la navigation 
allemande la sortie du Rhin. C'est aussi par un semblable abus d'interprétation que là 
couronne s'était approprié pendant quelques années la disposition exclusive des revenus 
colonianx. 


(2) On désignait ainsi les provinces belges. 
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cienne réputation bien établie. De savans rapports l'ont fait connaitre 
en France (1). Le gouvernement voulait étendre à la Belgique les bien- 
faits de ce système si libéral. Il appela à grands frais des contrées voi- 
sines des professeurs illustrés dans toutes les branches de la science, et 
il fonda les trois universités de Louvain, de Gand et de Liège; mais il 
heurta de front le clergé et provoqua sa résistance. Ce fut à l'occasion 
de l'érection d'un college philosophique à Louvain, créé par décrets 
du 14 juin et du 11 juiilet 1825, que la lutte commença. Le clergé 
vit d'un mauvais œil ce renouvellement d'une pensée de Joseph il, 
l'élève et l'ami des philosophes du xvur: siècle, L'empereur d'Alle- 
magne avait, trente-cinq ans auparavant, supprimé les séminaires des 
évêques en les remplaçant par un séminaire général. Guillaume, roi 
protestant, reprenait cette voie dangereuse. En imposant la fréquen- 
tation de son collège philosophique, inauguré dans la mème salle où 
l'avait été le seminaire général, aux jeunes gens qui se destinaient 
à la carriere cléricale, il froissait cruellement les évèques, qui, malgre 
trente-cinq ans de révolutions, n'avaient perdu en Belgique ni leur 
position, ni leur influence, ni leurs prétentions. Il s'engageait en mème 
temps sur le terrain brülant de l'antagonisme religieux des deux 
pays. Depuis le xvr° siecle, la Hollande avait été un des ardens foyers 
du protestantisme. La haine à la fois nationale et religieuse de Phi- 
lippe IE, Espagnol et catholique, avait amené l'émancipation des pro- 
vinces-unies. Plus tard , la foi protestante avait, il est vrai, divisé les 
réformés néerlandais et les avait partagés en nombreuses sectes; mais 
toutes ces sectes se réunissaient dans une même pensée, une mème 
haine contre le catholicisme, l'ennemi commun. En Belgique, au 
contrairé, comme sous Philippe Il, toute la nation était restée catho- 
lique, et un soulèvement général avait accueilli les réformes tentees 
par l'héritier de Marie-Thérèse. Guillaume avait compris si bien cette 
dangereuse ditiérence, qu'il avait proclamé le premier dans la loi fon- 
damentale l'égalité des deux religions. Malheureusement, après avoir à 
grand'peine ealmé l'agitation provoquée par les anathèmes de l'évèque 
de Gand, Maurice de Broglie, qui foudroyait cette tolérance de la con- 
stitution , il rouvrait lui-même la porte aux luttes religieuses par la 
création de son collége philosophique. Le clergé ne lui pardonna pas. 
Il se crut attaqué dans ses prérogatives, et il considéra le nouveau roi 
des Pays-Bas comme un ennemi dangereux de l’église romaine. Vai- 
nement Guillaume s’eflorça plus tard de le rattacher à ses intérêts, 
en négociant avee la cour de Rome le concordat de 1827. Les évèques 
acceptèrent le concordat, mais ils se souvinrent de l’outrage. 


(1) Voyez, dans la Revue du 15 février 1837, Visite à l'université d'Utrecht, par M. Vic- 
tor Cousin. 
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A partir de ce moment, les deux grands partis qui déjà divisaient 
la Belgique, les catholiques et les libéraux, se donnèrent publiquement 
la main contre le roi. L'union fut cimentée à Liége à Foccasion d'un 
procès de presse intenté au journaliste de Potier. Les deux partis se 
firent des concessions réciproques : le clergé.travailla en faveur des 
pétitions radicales; les libéraux devinrent les champions de la liberté 
de l'enseignement et de la séparation de l'église et de l'état. Le roi Guil- 
laume eût-il pu prévenir cette coalition redoutable, soit en s'appuyant 
sur les libéraux contre le clergé, soit en soutenant le clergé contre les 
libéraux? c'est ce qu'il est assez difficile de décider. En se livrant ex- 
clusivement à l’un ou à l’autre parti, Guillaume eût été placé dans la 
double alternative d'abandonner entierement lenseignement de la 
jeunesse au clergé et de se faire l'instrument de tous ses vœux , ou de 
redresser tous les griefs des libéraux, et d'ouvrir ainsi la brèche à 
la fraction révolutionnaire. Les homines qui composaient cette mi- 
norité du parti libéral se seraient emparés de chaque concession pour 
en demander de nouvelles. L'alliance des libéraux était donc dange- 
reuse, l'alliance des catholiques ne l'était pas moins. Guillaume ne pou- 
vait se lier avec le clergé sans soulever en Hollande les vieilles clameurs 
contre les papistes (de Aoomsche). En satisfaisant toutefois aux exi- 
gences de l’un des deux partis, il eût reussi peut-être à contenir l’autre; 
il eût retardé au moins la coalition que les catholiques et les libéraux, 
tour à tour trompés dans leurs espérances, formerent pour le renverser. 
Le redressement des griefs nombreux que le souverain hollandais 
avait accumulés en Belgique devint la bannière sous laquelle l'union 
catholique-libérale commença à agiter ies masses. Le rejet par les états- 
généraux de la proposition de M. de Brouckere, tendant à l'abrogation 
de l’arrèté de 1815 sur la presse, et l'acquittement des cinq accusés pour 
délits de presse — de Potter, Ducpetiaux, Claes, Jottrand et Coché-Mom- 
mers, — furent le signal des pétitions. Soixante-dix mille pétitionnaires, 
dont les deux tiers (quarante-cinq mille) furent fournis par les Flan- 
dres, où le clergé est tout-puissant, réclamèrent la liberté de la presse, 
de l’enseignement, et la responsabilité ministérielle. Les états-généraux 
votèrent le renvoi des pétitions au gouvernement et appuyerent plu- 
sieurs des points demandés. Cette concession encouragea l'opposition 
des journaux. Dans les deux camps, on vit surgir partout de nouvelles 
feuilles, les unes ministérielles, les autres opposantes. Plus de trente 
procès furent intentés aux journaux libéraux. En même temps que le 
gouvernement combattait les fureurs de la presse, il se rapprocha du 
clergé. Il remplit les siéges vacans des évêchés de Gand, de Namur et 
de Tournay, et modifia les déorets relatifs à ce collége philosophique 
de Louvain qui avait provoqué tant d’orages. 
La situation était devenue assez grave pour que le roi sentit le be- 
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soin d'observer par lui-même l'état des esprits; il entreprit done un 
voyage dans les provinces méridionales. C'est grace à ce voyage que 
les élections pour le renouvellement partiel des états-généraux furent 
favorables à la cause ministérielle. Le 14 octobre 1829, Guillaume 
ouvrit la session par un discours conçu dans un esprit conciliant et 
modéré; mais l'agitaion avait pris les devans, ct le pétitionnement, 
après une courte trève, avait recommencé. Quatre cent mille pétition- 
naires vinrent de nouveau frapper aux portes des états-généraux : les 
Flandres, qui comptaient à peine le tiers de la population belge, appor- 
taient de nouveau leur formidable contingent des deux tiers des signa- 
tures. O’Connell organisait à cette époque (1829) en Irlande l'agitation 
en faveur de l'émancipation catholique et du rappel de l'union. L'agi- 
iation belge se modela sur ie repeal irlandais; elle forma sur une vaste 
vchelle des associations constifutionnelles qui reçurent pour mot de 
ralliement ja séparation administrative. Elle fit paraître dans dix-sept 
journaux simultanément le projet d'une rente beige : celte rente devait 
servir à indermniser les membres des étils-généraux qui, à cause de 
leur opposilion, viendraient à ètre privés de leurs emplois rétribués. 
bu fond de la prison où il se trouvait détenu de nouveau, de Potter 
proposa la création d'une vaste caisse nationale, espèce d'assurance 
rautueile contre tous les actes du gouvernement qui frapperaient des 
membres confédérés, On entendait les mèmes cris s'élever en Belgique 
et en Irlande contre à suprématie protestante. Combien pourtant 
le sort de ces deux contrées se ressemblait peu! L'frlande était traitee 
depuis deux siccles en pays conquis, appauvri par l'absentéisme, ronge 
par la famine; la Belgique, heureuse et florissante coinme elle ne l'a- 
vait jamais été, se voyait enrichie par un roi dont elle pouvait attendre, 
en renonçant aux voies révolutionnaires, le redressement de tous ses 
griefs. 

Le gouvernement hollandais sévit contre l'agitation avec une éner- 
gie nouvelle. Un message royal, après avoir énuméré les nombreux 
bienfaits, les intentions honnêtes de Guillaume Ie, signala aux états- 
généraux les licences de la presse. M. van Maanen, ministre de la jus- 
tice, invita par une circulaire les avocals-généraux, les directeurs de 
police et les fonctionnaires de l'ordre administratif à adhérer à ce 
message et à redoubler d'activité. Un grand nombre de bourgmestres 
et d’assesseurs furent destitués. La haute-cour de justice fut transférée 
de Bruxelles à La Haye. En mème temps, le roi fit une dernière avance 
aux partis : l'usage de la langue néerlandaise dans les tribunaux et la 
fréquentation du collége philosophique furent rendus facultatifs, mais 
celte concession était insuffisante. Frappée dans la presse. l'union $’a- 
gita dans l'ombre, et prépara, par les voies auxquelles elle avait donné 
le nom d'irlandisme, un vaste complot dont le but était, avec le ren- 
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versement de la monarchie, l’avénement de la république fédérative 
des provinces méridionales. 

Ce fut dans cette situation que la nouvelle des événemens de juillet 
vint surprendre les partis. Le clergé redoutait qu'une révolution ne 
jetât la Belgique dans les bras de la France, insurgée contre la con- 
grégation et les jésuites. Le parti patriote ou libéral, qui rêvait une ré- 
publique fédérative, vit d’un mauvais œil l'établissement de la mo- 
narchie de juillet. Les chefs des partis interrompirent leurs menées; 
mais il était trop tard : les masses, qu'ils avaient agitées, travaillées 
par des émissaires venus de Paris, commencerent à se remuer. Le jour 
anniversaire de la naissance du roi, le 26 août 1830, vit éclater à 
Bruxelles une insurrection dont les détails et les résultats sont trop 
connus pour que nous ayons à les exposer ici. On sait quelle fut la 
noble et loyale conduite du prince d'Orange dans ces difficiles cir- 
constances. Il se rendit seul au milieu de la ville insurgée, et obtint 
des autorités de la ville des propositions qu'il se hâta de porter à La 
Haye; mais, pendant son voyage, pendant les hésitations des états-ge- 
néraux, appelés à délibérer sur les propositions de Bruxelles, linsur- 
rection, un moment apaisée, se réveillait dans cette ville avec plus de 
force. Les troupes hollandaises, commandées par le prince Frédérie, 
qui dans cette circonstance montra une indécision fâcheuse, se reti- 
raient apres une lutte sanglante contre les volontaires belges. En al- 
lant à Londres pour invoquer l'intervention des puissances signataires 
des traits de 1815, le prince d'Orange proclamait à Anvers d'impor- 
tantes concessions qu'on désavouait plus tard à La Haye. A peine aussi 
quittait-il Anvers, que le général Chassé Jançait des bombes sur la 
ville, et précipitait par son impatience belliqueuse le dénoûment du 
drame. Les boulets hollandais qui tomberent dans la riche cité fla- 
mande briserent du même coup le sceptre et la couronne de la maison 
de Nassau-Orange, et le congrès national, convoqué à Bruxelles, pro- 
nonça l'exclusion à perpétuité de tous ses membres. 

Le bombardement d'Anvers avait paru d'autant plus odieux aux 
Belges, qu'ils limputaient à une rancune commerciale : c'était Rotter- 
dam, c'était Amsterdam qui brülaient les riches entrepôts de la reine 
des Flandres et se vengeaient de sa prospérité de quinze ans. Aujour- 
d'hui la trace des bombes est effacée, les maisons d’Anvers ont réparé 
le sanglant sillon creusé par les obus du général Chassé; mais le dé- 
membrement du royaume des Pays-Bas a porté à la ville flamande le 
coup le plus terrible. Rotterdam et Amsterdam se sont relevées à ses 
dépens : les rues d'Anvers sont tristes et désertes, les chantiers sont 
inoccupés, le port est sans vie et sans mouvement. Les étrangers n'y 
viennent plus que pour admirer les merveilles de l’art flamand, les 
belles toiles de Rubens et la masse imposante de la cathédrale, dont ia 
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flèche apparaissait comme un phare aux navires qui arrivaient en 
Europe, chargés des riches cargaisons de Java. Devant le morne as- 
pect d'Anvers, l'esprit se reporte involontairement à une autre ville, 
comme elle reine jadis et comme elle déchue. Nous voulons parler de 
Venise. A côté de l’ancienne reine de l’Adriatique s'élève Trieste, qui 
lui a enlevé cette couronne dont elle était si fière; c’est dans Trieste 
que le gouvernement autrichien à transporté la splendeur de la ville 
des doges. Le gouvernement néerlandais avait été plus généreux pour 
Anvers; il avait fait renaître et maintenu pendant quinze ans dans la 
ville flamande, au préjudice de Rotterdam et d'Amsterdam, une pros- 
périté dont cette grande cité avait perdu le souvenir. C’est là, pour 
Guillaume I#, un titre de gloire que les torts de son gouvernement 
vis-à-vis des provinces belges n'auraient pas dû leur faire oublier. 


IL. — LE ROYAUME DES PAYS-BAS APRÈS LA RÉVOLUTION BELGE. — CRISE FINANCIÈRE, 


Après les événemens de Bruxelles, le roi Guillaume avait le choix 
entre trois politiques. Il pouvait, en faisant droit aux griefs des pro- 
vinces méridionales, chercher à y calmer les esprits; il pouvait, en re- 
connaissant l'indépendance belge comme un fait accompli, essayer 
d'en retirer le plus d'avantages possibles; il pouvait enfin refuser toute 
espèce de concession, et tenter de ramener par la force les populations 
insoumises. Le pays s'était prononcé successivement en faveur du pre- 
mier et du second parti; Guillaume s'arrêta au dernier. 

La Hollande se réjouissait de voir enfin se briser cette alliance for- 
cée, cette union factice, gènante pour les deux pays, mais surtout pour 
le royaume néerlandais, qui avait été constamment réduit à négliger 
ses propres intérêts. Amsterdam et Rotterdam voyaient avec satisfaction 
se relever les barrières qui avaient tenu l'Escaut fermé pendant cent 
cinquante ans. On entendait dire souvent dans ces villes qu'à ce prix 
Amsterdam seule déposerait volontiers cent millionsde florins sur l'autel 
de la patrie. 11 s'agissait cependant de s’entendre avec l'Europe sur la 
conduite à tenir dans une question qui intéressait si directement son 
équilibre. Le prince d'Orange, nous l'avons dit, s'était rendu à Londres 
pour y consulter les quatre puissances signataires des traités de 1815. 
Des ses premiers pas, il y rencontra des dispositions peu favorables. 

La premiere en 1815, l'Angleterre avait mis en avant l’idée du 
royaume-uni des Pays-Bas, dans l'intention d'en faire une tête de pont 
sur le continent, un entrepôt des marchandises britanniques; mais 
elle avait changé brusquement de politique lorsque l'industrie belge, 
alimentée par les capitaux hollandais, appuyée sur les vastes opérations 
de la Société de commerce, en était venue à lui causer plus d’alarmes 
encore que jadis le commerce hollandais lui-même. Elle travailla donc 
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à défaire ce royaume avec la même ardeur qu'elle avait apportée à le 
fonder. Le cabinet de Londres unit sa politique à la politique française 
pour détruire l’œuvre de 1815. Les cours du Nord se montrèrent dis- 
posées à oublier les justes, les légitimes réclamations du roi de Hol- 
lande, afin d’avoir les mains plus libres dans leurs propres affaires. La 
conférence de Londres, après avoir imposé un armistice au roi, pro- 
nonça. le 20 septembre, le démembrement du royaume des Pays-Bas, 
et posa, les 20 et 27 janvier 1831, les préliminaires des dix-huit articles. 

Les travaux de la conférence et la longue résistance du roi de Hol- 
lande aux protocoles de Londres sont des faits connus, sur lesquels 
nous n'avons point à insister. Le roi protesta contre les préliminaires 
de la séparation; le congrès belge les accepta. Le prince d'Orange fit 
alors la glorieuse campagne du mois d'août et prit sur les bords de la 
Sambre une éclatante revanche sur le prince qui avait été deux fois 
son rival (1). Après cette campagne, les fameux vingt-quatre articles 
vinrent remplacer les préliminaires de janvier : ils parlagerent entre 
la Belgique et la Hollande le Limbourg, le Luxembourg, qui, en 1815, 
avait été adjugé au roi Guillanme en échange de ses principautés hé- 
réditaires de Dietz, Dillenbourg, Siegen et Hadamar, et mirent à la 
charge de la Belgique un tiers de la dette commune. Le roi résista : il 
invoqua la foi des traités. 11 espérait que la complication des affaires 
générales lui fournirait une occasion favorable pour ressaisir les pro- 
vinces belges, où il avait conservé un nombreux parti. Les souffrances 
de Gand , de Bruges, de Verviers, d'Anvers, les émeutes dont ces villes 
furent le fréquent théâtre, la décadence rapide de leur industrie, de 
leur commerce, naguère si prospères, attestaient la puissance du parti 
orangiste en Belgique. Guillaume, en résistant aux protocoles de Lon- 
dres, avait donc pour lui son bon droit, la situation incertaine de 
l'Europe, le grand nombre des intérêts qui avaient été atteints par la 
révolution; mais il se trompa dans ses prévisions : la paix générale fut 
maintenue, grace à la sagesse du roi Louis-Philippe, et, comme si elle 
avait choisi la malheureuse Hollande pour lui faire subir tous les fléaux 
de la révolution réprimée ailleurs, la conférence adopta contre elle 
des mesures coercitives et énergiques. Une armée française prit la ci- 
tadelle d'Anvers, une flotte anglaise bloqua l’Escaut. La conférence as- 
sura à la Belgique les avantages du statu quo, l'intégrité territoriale 
du Luxembourg et du Limbourg, le non-paiement de huit millions et 
demi d’arrérages, la libre navigation de l'Escaut. 

Ce dernier point fut capital pour la Hollande : c'était par l’article 9 
surtout que le gouvernement néerlandais motivait sa longue résistance 


(1) En 1891, le prince Léopold avait obtenu la main de la princesse d'Angleterre Char- 
lotte, dont le prince d'Orange avait refusé les conditions, et il venait d'obtenir la cou- 
ronne que celui-ci avait ambitionnée. 
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au traité du 31 novembre. Il faut remarquer en passant le courage, le 
dévouement que la Hollande avait apportés depuis tant d'années dans 
la défense d’une cause qui, après tout, loin d’être nationale, n’était que 
celle de son roi, et lui imposait des sacrifices sans nombre. Cette ad- 
mirable patience était enfin à bout. Le pays succombait sous le far- 
deau d’un état armé hors de toute proportion avec ses ressources; les 
impôts atteignaient un taux inoui , chaque année grossissait le chiffre 
de la dette publique, les pertes du commerce étaient immenses, et ce- 
pendant la nation ignorait encore l'étendue des sacrifices que le gou- 
vernement lui préparait à son insu. Ce qu'elle savait de ses pertes 
l'avertissait trop clairement des dangers qu’entrainait pour elle la pro- 
longation d'un si triste état de choses. Elle reprochait aux états-géné- 
raux l'adhésion qu’ils accordaient avec une imprudente facilité aux 
demandes du gouvernement; on allait jusqu'à accuser les députés 
néerlandais de toucher les dividendes de la dette belge, toujours votés 
par eux. Les états-généraux, sous l'impression de ces reproches, com- 
mençaient dès 1835 à témoigner de la résistance: ils insistaient sur la 
nécessité de reprendre à Londres les conférences interrompues depuis 
plusieurs années, malgré les allégations du gouvernement, qui s’effor- 
çait de démontrer que cette interruption ne provenait pas de son fait. 
A la session de 1837, les députés ne votèrent plus les impôts qu'à la 
condition expresse que le gouvernement donnerait une solution paci- 
fique à une situation devenue intolérable. 

Le roi se vit enfin contraint de céder et de renoncer à un système 
suivi depuis huit ans avec une incontestable habileté : il reprit les né- 
gociations en faisant proposer à la conférence un arrangement provi- 
soire, analogue à celui qu’elle avait offert elle-même en 1834. Cet ar- 
rangement devait avoir pour résultat de faire exécuter les clauses 
stipulées par les vingt-quatre articles, sans lier les deux parties enga- 
gées et sans préjudicier à leurs droits respectifs. La proposition, mal- 
gré les efforts du gouvernement auprès de la conférence, fut à peine 
écoutée par la Russie. La Prusse et l'Autriche répondirent qu'avant 
tout la question du Luxembourg devait être résolue en faveur de la 
diète allemande; enfin la conférence déclara qu'elle ne pouvait accep- 
ter une pareille proposition , son intention étant de fonder un état de 
choses définitif et non provisoire. De guerre lasse, le roi, abandonné 
par les élats-généraux, qui refusèrent de se prêter à la reprise d’une 
campagne de dix jours, abandonné par les cours du Nord, cédant aux 
conseils du roi de Prusse, son beau-frère, se résigna cet fit présenter à 
Londres une note qui contenait l'acceptation pure et simple des vingt- 
quatre articles. « Le roi, est-il dit dans cette note, constamment trompe 
dans son juste espoir d'obtenir de meilleures conditions pour ses su- 
jets par la voie des négociations, s'est convaineu qu'il leur devait ectle 
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preuve unique de sa sollicitude constante pour leur bien-être, par une 
acceptation pleine et entière des conditions de séparation que les cinq 
puissances avaient déclarées définitives et immuables. » Le ministre 
des alfaires étrangères, en présentant aux états-généraux le rapport 
sur l'acceptation du traité, le terminait dans les termes suivans : « La 
postérité ne se trompera pas sur le véritable caractère des événemens 
dont les eflets ont ébranlé si profondément les Pays-Bas et l'équilibre 
européen. Ils portent le cachet funeste d’une politique dénuée de prin- 
cipes, et ils présagent les catastrophes qui les ont suivis. » 

On touchait au dernier acte de ce long drame qu'avait rempli la 
lutte obstinée du gouvernement hollandais contre la diplomatie de 
l'Europe. Aussitôt apres la réception de la note du 14 mars, plusieurs 
membres de la conférence voulurent procéder à la signature du traité 
avec les plénipotentiaires néerlandais, en réservant seulement les ar- 
ticles relatifs à l'indemnité territoriale de la diète allemande; mais la 
Belgique réclama. Diverses circonstances survinrent alors et retardè- 
rent la reprise des conférences jusqu'au mois de juillet 1838. Ce délai 
fut fatal à la Hollande. L’acceptation de Guillaume avait tiré la Bel- 
gique de cet heureux statu quo dont insensiblement elle avait oublié 
le caractère provisoire. La Belgique s'était habituée à la jouissance in- 
tégrale du Luxembourg et du Limbourg, à l'absence de tout péage sur 
l'Escaut, au non-paiement des arrérages qui avaient été mis à sa 
charge. Elle réclamait done à la fois contre les stipulations territoriales 
et financieres du traite; elle insistait sur ce qu'avait de pénible pour 
elle da nécessité de se séparer de ses frères du Luxembourg et du Lim- 
bourg apres tant d'années d'existence commune; elle faisait valoir les 
calculs erronés qui avaient servi de base à la partie de la dette mise à 
sa charge, l'énormité des sacrifices que l’état armé lui avait imposés. 
Ses réclamations étaient sans fondement : à quel titre pouvait-on ar- 
racher à la Hollande des territoires qui ne lui avaient été concédés 
qu'en échange d'autres possédés anciennement? Les sacrifices n'a- 
vaient-ils pas été bien plus considérables du côté de la Hollande, sur 
laquelle était retombé le fardeau entier de l'état de guerre, tandis que 
la Belgique, protégée par les armées de la France et les flottes de l'An- 
gleterre, avait trouvé de larges compensations dans les revenus 
qu'elle retirait des territoires occupés provisoirement, dans la libre 
navigation des eaux hollandaises, dans le non-paiement de ses arré- 
rages? La résistance du roi Guillaume avait-elle été illégitime? L'An- 
gleterre n’aurait-elle pas résisté également à une révolte de l'Irlande? 
La Russie venail de châtier la Pologne soulevée; l'Autriche avait pré- 
Venu de même l'insurrection du Milanais frémissant sous le souffle du 
carbonarisme. La Belgique ne devait-elle pas, sinon le prix de son in- 
dépendance, au moins sa part de l’ancienne dette commune? Mais la 
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Belgique s’était habituée à se voir traitée avec faveur par la confé- 
rence; elle prit une attitude belliqueuse et fut soutenue par le cabinet 
français. La Hollande en fut alors à se demander de qui elle avait le 
plus à se plaindre, ou du cabinet des Tuileries, qui, dans la question 
belge, s'écartait de son système de justice, de modération habituelle, 
ou de l'opposition française, qui s'était emparée de la question belge 
pour la dénaturer, comme la question grecque et comme tant d'autres, 
La conférence de Londres ne pouvait revenir sur les clauses territo- 
riales du traité du 15 novembre sans le remettre de nouveau en ques- 
tion; mais elle consentait à une révision des clauses financières. Elle 
avait à se décider entre trois voies distinctes * elle pouvait maintenir 
le chitfre précédemment arrèté d'un tiers de la dette commune, non- 
seulement comme la représentation de l'ancienne dette des gouverne- 
mens autrichien, français, néerlandais, mais encore comme la juste 
part des charges d'une communauté de quinze ans dont la Belgique 
avait retiré de nombreux bénéfices; ou bien, en rejetant le chiffre 
déjà arrêté, elle devait procéder à une révision complète des rapports 
financiers bien compliqués des deux pays pour arriver à fixer la part 
de chacun, tant au moment -de la réunion qu’au moment de la sépa- 
ration. La conference ne fit ni l’un ni l’autre. La volonté de la France 
et de l'Angleterre fit écarter l'ancienne base et prévaloir par voie de 
transaction un chiffre moven. Dans sa séance du 18 octobre 1828, les 
plénipotentiaires, réunis à Londres, rejeterent le système d’une révi- 
sion complète de la dette, et adoptèrent celui d'une compensation ré- 
ciproque; ils fixérent la part de la Belgique à la somme de 5 mAlions 
de florins en l’exonérant des arrérages échus, qui s'élevaient au chiffre 
total de 64 millions et demi; ils décidèrent aussi qu'aucune modifica- 
tion ne serait admise dans les stipulations territoriales. Ces résolutions 
furent aussitôt notifiées à Bruxelles et à La Haye. Le roi Guillaume 
avait accepté le traité dans sa rédaction primitive : il pouvait le refu- 
ser dans sa rédaction nouvelle. La conférence, dans cette prévision, 
signifiait à son plénipotentiaire, M. Dedel, qu’en cas de refus du cabi- 
net de La Haye, elle veillerait au maintien de la paix matérielle entre 
les deux pays; elle parlait un langage encore plus menaçant à M. van 
de Weyer. Contre l'attente générale, le roi envoya, dès le 4 février 1839, 
a ses plénipotentiaires de Londres l’ordre de signer le traité. L’agita- 
tion qui régnait alors en Belgique lui faisait peut-être espérer que les 
clauses en seraient rejetées par les chambres belges; mais le contraire 
arriva, le parlement belge accepta le traité les 19 et 26 mars 1839. 
Guillaume se vit dès-lors dans l'impossibilité d’opposer une plus longue 
résistance à la volonté des cinq puissances, et la question soulevée par 
les événemens de 1830 à Bruxelles se trouva résolue après un débat 
diplomatique de près de dix ans. 
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Si nous avons raconté avec quelque détail ce long débat et les évé- 
nemens qui l’ont précédé, c’est qu’il contient l’origine de la crise finan- 
cière dont l’heureux dénoûment a préparé la situation actuelle en Hol- 
jande. Les sacrifices de ce royaume, nécessités par les lenteurs de la 
diplomatie européenne, avaient été considérables. Après avoir accueilli 
avec enthousiasme la nouvelle de l'acceptation du traité de Londres par 
le roi, le pays ne put se défendre d’un sentiment pénible. Le moment 
était venu de faire le bilan des années qui s'étaient écoulées depuis 
1830. Que devenait l’indemuité du Cap et des colonies gardées par l’An- 
gleterre? Où était l'indemnité de la dette énorme dont le pays s'était 
chargé? IL perdait pour toujours 64 millions de florins que pendant 
huit ans il avait continue à payer pour le compte belge. 11 fallait re- 
porter au grand-livre 3,400,000 florins de rentes annuelles, dont le tré- 
sor belge venait d'être exonéré par la conférence. L'état de guerre avait 
augmenté les dépenses ordinaires, d'après les estimations les moins 
élevées, de 15 millions par an, ou d’un ensemble de 120 millions de flo- 
rins. Ajoutez les pertes qu'avaient occasionnées au commerce les me- 
sures coercitives de l'année 1832, et enfin toutes celles que lui avaient 
imposées ces armemens prodigieux, dont il avait entrevu trop tardi- 
vement la réduction, bien des fois annoncée et toujours ajournée. 

Tels n'étaient pas toutelois les seuls sacrifices que cette position 
avait commandés au pays, il en existait d'autres, secrets, cachés, qui 
avaient échappé au contrôle des états-genéraux et à la connaissance du 
public. Depuis 1830, l'administration financière avait marché dans 
une vbie funeste. Cependant les états-généraux étaient peu à peu de- 
venus sévères pour elle; l'annonce de nouveaux projets de crédit à 
l'ouverture de la session de 1838 n'avait été accueillie qu'avec une ré- 
pugnance marquée. Cette fois encore, le gouvernement avait triomphé 
des résistances parlementaires. La demande des crédits avait été ac- 
compagnée d’une communication officieuse qui garantissait l'adhésion 
du roi aux vingt-quatre articles. Les états avaient aussitôt voté rapi- 
dement les crédits extraordinaires pour l'armée et la flotte; mais, à la 
surprise générale, ils avaient rejeté le projet d'une émission de 60 mil- 
lions de rentes destinés à couvrir de grands travaux publics. Ils ré- 
pondaient que le moment de ces grands travaux ne leur paraissait pas 
encore venu. La session suivante, celle de 1839 à 1840, eut un carac- 
‘ fère plus sérieux. Les questions soumises à la conférence de Londres 
étaient définitivement tranchées. IL s'agissait d'adopter une politique 
appropriée à la situation nouvelle qui était faite à la Hollande. Ce fut 
alors qu'une soudaine lumière fut jetée sur des germes de ruine qu'il 
était impossible desormais de dissimuler. 

Le discours du trône, après les assurances ordinaires sur l’état satis- 
faisant du pays, sur la prospérité croissante des colonies, sur le main- 
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tien du crédit public, annonçait l'intention de procéder aux change- 
mens rendus nécessaires dans la constitution par le démembrement du 
royaume. Il contenait aussi un passage relatif à certaines mesures 
financières qu'on se proposait d'appliquer aux produits des possessions 
transatlantiques. La présentation d’un budget qui ne contenait aucune 
des réductions que le rétablissement de la paix avait fait espérer, la 
demande d’un nouvel emprunt de 222 millions sur les produits des 
Indes, causèrent bientôt l'impression la plus défavorable. Ce qui aug- 
mena l'irritation, ce fut l'aveu fait par le ministre des finances que 
l'équilibre entre les dépenses et les recettes était rompu , et que, pour 
éviter de graves périls, il était urgent de négocier un emprunt de 
222 millions pour opérer certains remboursemens à la charge du deé- 
partement des colonies. On cherchait en vain d’ailleurs dans les pro- 
jets présentés quelques détails sur les opérations de la caisse d’amor- 
tissement (Syndicat). Peu à peu s’élevèrent dans les esprits des doutes 
que les premières délibérations des états vinrent brusquement changer 
en certitudes. 

C'est la seconde chambre qui eut le triste honneur de mettre le doigt 
sur la plaie. Dans les délibérations des bureaux, elle constata qu'il 
résultait des propositions du gouvernement que le trésor devait 80 mil- 
lions à la Société de commerce, que la caisse d'amortissement avait 
besoin d’une rente annuelle de & millions pour faire face à ses enga- 
gemens, que celte rente de 8 millions correspondait à un capital de 
160 millions, lesquels, réunis aux 80 millions dus à la Société de com- 
merce, représentaient un capital de 240 millions dépensés par le gou- 
vernement sans autorisation; que cette manière d'agir était contraire 
à la loi fondamentale et rendait illusoire le contrôle de la chambre. 
Le voile était enfin déchiré. Après dix ans de confiance illimitée dans 
le gouvernement, il demeurait manifeste aux regards de tous qu'une 
fausse voie avait été suivie dans la question des deniers publics. 

C'était le régime des colonies qui avait permis au gouvernement de 
prolonger cet état de choses qui menaçait d'aboutir à une catastrophe. 
On connaît aujourd’hui la prospérité merveilleuse de l’île de Java. Java 
fut encore une des grandes créations du génie commercial de Guil- 
laume I‘. Il fit de la Société de commerce le levier de la production co- 
loniale de cette île, où il envoya le général van den Bosch. Sous son ad- 
ministration intelligente, la production de Java se développa dans des 
proportions inouies : elle avait plus que doublé depuis 1825 jusqu'en 
1835, quadruplé en 1845. Ce progrès si rapide profitait tout entier au 
gouvernement, qui faisait transporter et vendre les produits de Java par 
la compagnie générale aux grands marchés de printemps et d'automne 
à Rotterdam et à Amsterdam. Les bénéfices énormes de ces ventes 
entraient ensuite dans les caisses du trésor. C’étaient ces belles recettes 
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qui étaient venues au secours de la métropole obérée. Toutefois, mal- 
gré leur progression croissante, elles ne pouvaient suffire aux besoins 
extraordinaires créés depuis 1830. Le déficit avait alors été comblé 
par des voies artificielles; on empruntait, on engageait les recettes 
présentes et futures des colonies pour se procurer des centaines de 
millions et les soustraire au contrôle des états-généraux. 

On se demandera peut-être comment de pareils abus purent s’éta- 
blir. La constitution elle-même les favorisait. Il existait dans la con- 
stitution un article, l’article 60, qui avait attribué exclusivement au 
roi l'administration suprême des colonies et possessions de l'état dans 
les autres parties du monde. Le gouvernement profitait de cet article 
pour soustraire les colonies à toute espèce de contrôle du pouvoir lé- 
gislatif, pour les monopoliser à son profit, et cette appropriation s'était 
faite d'abord sans difficulté, sans aucune réclamation des états-géné- 
raux. On considérait comme une charge pour le trésor ces colonies. 
qui, sous la main puissante de Guillaume, allaient rendre la prospérité 
à la métropole et faire l'objet des éternels regrets de l’industrie belge. 

Pour défrayer les dépenses de l'état armé, le gouvernement ajou- 
fait aux recettes des colonies plusieurs opérations que l'institution du 
Syndicat (caisse d'amortissement) dut couvrir d’un voile mystérieux. 
C'est à l’aide de cette caisse, de nombreuses avances faites par la So- 
ciété de commerce, d'emprunts contractés à la charge des colonies, qu’il 
se créait des ressources qu'aux yeux du pays la prospérité croissante 
de Java paraissait seule justifier. Après avoir épuisé toutes les voies 
pour se procurer des fonds, il fallut enfin avouer la triste réalité. 
Toutes les caisses de l’état étaient vides, le trésor était en déficit : le 
gouvernement avait contracté un emprunt pour des travaux publics 
et employé les fonds à des destinations étrangères; il n'avait même 
pas craint, pour faire face à ses dépenses illégales, de porter la main à 
des fonds qui lui avaient été donnés en dépôt ; en un mot, il était ma- 
nifeste que le budget officiel, depuis dix ans, avait été inexact, et les 
chiffres qui le composaient groupés à dessein. 

Cette terrible situation a trouvé dans les principaux publicistes de 
la Hollande de fidèles historiens et de sévères appréciateurs. « La cou- 
ronne, remarque à ce propos M. Thorbecke (1), aujourd'hui ministre, 
S'appropria les colonies, que long-temps on avait considérées comme 
dépendant du domaine public. Le gouvernement avait déjà recouru 
au pouvoir législatif pour contracter des emprunts à la charge des co- 
lonies, sous la garantie de l’état. Les dépenses extraordinaires, devenues 
nécessaires depuis 1830, et la prospérité merveilleuse de nos posses- 
sions de l'Inde furent la cause de nouveaux engagemens conclus entre 


(1) Observations sur la Constitution néerlandaise, tome Ier, p. 134 et suivantes. 
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le trésor du pays et l’administration coloniale. De temps à autre, le roi 
faisait présent au budget de quelques faibles restes des recettes de 
l'Inde. D'un autre côté, les chambres votèrent au profit de l'état en 
Europe, mais en réalité à la charge des colonies, des emprunts s’éle- 
vant à des centaines de millions, auxquels le trésor du pays servait de 
garantie. Ainsi on recourait au pouvoir législatif, quoique contraire- 
ment au système suivi jusqu'alors, pour appliquer les recettes des 
Indes présentes et futures au service des emprunts contractés par le 
pays, sans que toutefois on eût accordé aux états-généraux la faculté 
de jeter un coup d'œil sur les finances des colonies : on ne voulait pas 
mettre en lumière ce fait, que les états étaient exclus de toute coopé- 
ration régulière à l'organisation coloniale, et réduits à prendre sim- 
plement connaissance de l'état des revenus coloniaux. » 

Dans un curieux écrit sur les Finances néerlandaises, un autre écri- 
vain (1) faisait, au sujet de la crise financière de 1839, les réflexions 
suivantes : « Quel est le patriote qui ne serait effrayé en contemplant le 
long tableau de la mauvaise administration qui a chargé la petite nation 
néerlandaise de ces centaines de millions dont les intérêts dévorent 
chaque année les fruits du travail national? Cette situation funeste, 
qui est venue nous surprendre au milieu de la paix et de la prospérité, 
n'a pas été le résultat de ces désastres extraordinaires qui anéantissent 
les peuples sans leur faute : elle a été amenée par l'incapacité et la 
perversité réunies. Si nous voulons échapper à la ruine à laquelle 
nous touchons de si près, il faut absolument que nous ne nous fassions 
pas illusion sur le système suivi jusqu’à présent par le gouvernement. 
Lors de la renaissance de notre indépendance, le montant de notre dette 
avait été réduit au tiers. Les rentes s’élevaient alors à 13 millions de flor. 
La riche et industrieuse Belgique fut réunie à nous; que ne pouvait-on 
pas attendre des finances d’un pareil état? Quelques désastres imprévus 
exigerent à la vérité des dépenses extraordinaires, mais pas au-dessus 
de nos forces, et le gouvernement, avec de l’ordre et de l'économie, 
aurait pu, dans l’espace de quinze ans, sinon éteindre entièrement, 
au moins diminuer la dette de moitié. Si la Belgique s'était alors sc- 
parée de nous, les intérêts des deux pays auraient pu être réglés faci- 
lement. Si les ressources de la fidèle nation néerlandaise n'avaient pas 
été dissipées pour des intérêts personnéls, nous nous trouverions au- 
jourd’hui chargés d'une dette peu considérable, en possession de nos 
riches colonies et dans un état de complète prospérité nationale. » 

La Hollande entière frémit. Elle avait cru aux merveilles de l'Orient, 


(1) M. Ackersdyck, professeur d'économie politique à Utrecht, un des économistes les 
plus distingués des Pays-Bas. Il a été chargé par le gouvernement de fréquentes missions 
scientifiques à l'étranger. 
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aux ressources inépuisables fournies par Java, et se vit tout à coup à 
ja veille d'une banqueroute. Les états-généraux ne purent résister à 
ce cri d'indignation générale qui parcourut le pays comme.un frisson 
électrique. Pour la premiere fois, ils osérent montrer une résistance 
énergique aux demandes du gouvernement. Ils insistaient sur la sup- 
pression de la caisse syndicale, sur une réorganisation de la cour des 
comptes, sur une révision de la loi fondamentale. Le gouvernement, 
pour vaincre leur résistance, promit tout; il promit la suppression de 
la caisse syndicale, qui, disait-il, ne répondait plus à sa destination de- 
puis la séparation d'avec la Belgique. Le général van den Bosch, mi- 
nistre des colonies, déclara que la prospérité des colonies, auxquelles 
il avait consacré quarante ans de sa vie, dépendait des emprunts de- 
mandés; que, si la chambre les refusait, elle détruirait toutes les créa- 
tions du travail le plus persévérant, et qu'il ne lui resterait plus alors 
qu'a donner sa démission. Les efforts du ministere furent inutiles. Le 
projet d'emprunt fut rejeté après une discussion orageuse (20 décembre 
1839). Ce vote devait entrainer nécessairement le rejet des autres parties 
du budget présenté par le gouvernement. Le ministère cependant, loin 
de retirer le budget, le maintint dans toutes ses parties, mettant seule- 
ment à la place de l'emprunt proposé précédemment un autre emprunt 
de 31 millions. Ce projet fut rejeté, après une courte délibération, dans 
laséance du 314 décembre 1839 à l'unanimité, moins une seule voix, 
celle du ministre des finances, M. Beeclarts van Blokland. Le rejet du 
budget des dépenses amena le retrait du budget des voies et moyens et 
du dernier projet d'emprunt. 

Le ministère ne fit rien pour atténuer l'effet moral de sa défaite. Il 
fallait cependant pourvoir aux besoins de l'année 1840. Un message 
du roi fut envoyé aux étals-généraux : ce message proposait de main- 
tenir les dispositions du budget de 1839 pendant les premiers mois de 
1840, et de combler le déficit au moyen d’un emprunt de 30 millions. 
Examinée par les bureaux, cette nouvelle demande se trouva dépasser 
de 12 millions les demandes primitives du ministère. La chambre, 
tout en communiquant ses observations au gouvernement, consentit 
à voter le budget de 1839 pour six mois et un emprunt de 42 millions, 
à la condition expresse que la constitution serait revisée, que cette ré- 
vision consacrerait la publicité de l'administration des finances et la 
Suppression de la caisse syndicale. Le gouvernement se soumit. 

Le ministère avait pris l'engagement de présenter incessamment un 
projet de révision aux états-généraux. Ilexécuta cette promesse comme 
il avait exécuté celle des réformes dans le budget. Le message royal 
qui accompagnait les projets relatifs aux modifications de la loi fon- 
damentale, présentés le 30 décembre, disait : « Toujours disposé à 
Contribuer au bonheur du peuple que Dieu a confié à nos soins, nous 
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avons pris en sérieux examen l'opportunité de modifications en dehors 
de celles que nous faisons présenter aujourd'hui. Après avoir réfléchi 
sur les suites peu satisfaisantes que de pareilles tentatives politiques ont 
eues en ces dernières années chez d'autres nations, sur le vœu de la 
nation néerlandaise de conserver l'intégrité de ses institutions, sur les 
vues opposées et sur d’autres conséquences que ces modifications pour- 
raient entrainer, sur l'expérience acquise en ces dernières années 
qu'avec les principes établis les intérêts généraux des Pays-Bas étaient 
suffisamment garantis, par toutes ces considérations nous avons cru 
devoir-limiter nos propositions aux seuls changemens réclamés par la 
situation présente des affaires. Toutefois nous serons toujours disposé 
à faire de tout ce qui pourra être nécessaire au bonheur de la nation 
l’objet de notre examen. » 

Les cinq projets proposaient : une nouvelle division du royaume 
qu'entrainait la reconnaissance de la Belgique, — des réductions dans 
le nombre des membres du conseil d'état et des membres des deux 
chambres, — une modification de l'article de la charte qui réglemen- 
tait l'inauguration du roi, — et l’abrogation de Particle aux termes 
duquel les états-généraux devaient alternativement siéger dans une 
ville des provinces septentrionales ou méridionales. Ces projets furent 
accueillis par le public avec une défaveur marquée, qui se communi- 
qua aux états-généraux. Au milieu de la salle ordinairement si calme 
du Binnenhof (1), il se manifesta une agitation inaccoutumée; on en- 
tendit des paroles passionnées, on formula des propositions qui rap- 
pelérent pendant quelques instans les scènes du jeu de paume. Les 
chefs de l’opposition, Luzac, Schimmelpenninck, van Dam, van Ysselt, 
van Rappaert, Corverhooft, présentèrent à la séance du 14 janvier 
1840 une motion ainsi conçue : « Qu'il résultait des communications 
du gouvernement qu’il voulait limiter ses propositions à des modifica- 
tions secondaires de la loi fondamentale, et laisser à la chambre l'ini- 
tiative de réformes ultérieures; qu’en conséquence ils proposaient la 
nomination d’une commission de dix membres chargée de dresser 
une liste des questions principales qui formeraient l'objet de la révi- 
sion de la charte. Aussitôt cette liste votée par la chambre, une nouvelle 
commission devait rédiger sur ces bases la charte revisée. » Le mot 
de constituante fut prononcé : à ce mot, la chambre s’effraya, et les 
auteurs de la motion se décidèrent à la retirer. Après avoir fait pré- 
senter au roi les observations des bureaux sur les réformes proposées, 
les états-généraux s’ajournèrent, afin de laisser au gouvernement le 
temps de préparer un nouveau projet. 

Les embarras du ministère augmentaient toujours. Le général van 


(4) C'est le Westminster néerlandais, où siégent les états-généraux. 
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den Bosch s'était retiré du département des colonies aussitôt après le 
rejet du budget, laissant des regrets auxquels s’associa l'opposition. 
Après lui, ce fut le tour du ministre des finances, van Blokland, le 
même qui, seul, aux états-généraux, s’était levé en faveur de son pro- 
jet. On ne put qu’à grand’peine lui trouver un successeur dans M. van 
Gennep (1). 

Lors de leur réunion au mois de mars, les états reçurent communi- 
cation du nouveau projet de révision. Ce projet ne satisfaisait pas plus 
que le précédent aux vœux du pays; il se bornait à modifier légere- 
ment, sans en changer les bases, la loi ‘fondamentale de 1815, L'ad- 
mission du principe de la responsabilité ministérielle, laquelle, sui- 
vant une déclaration faite encore aux états-généraux de 1829, « ne 
faisait guère partie du droit constitutionnel néerlandais, » lintroduc- 
tion d’un budget biennal à la place d’un budget décennal, l'institu- 
tion d’une chambre des comptes, tel fut l’ensemble des réformes pro- 
posé et voté par les états-généraux. 

Le roi Guillaume s'était vu contraint d'abandonner un système qui 
avait conduit le pays vers sa ruine, D’autres concessions qu'il n'avait 
pu refuser, la suppression de la caisse syndicale, l'institution d’une 
cour des comptes, la sanction de la responsabilité ministérielle, avaient 
été pour lui de graves sujets de mécontentement. Depuis 1837, il avait 
perdu la reine sa femme, sœur du roi de Prusse. En 1840, la nouvelle 
se répandit que le roi venait de contracter un mariage morganatique 
avec la comtesse Henriette d’Oultremont , Belge et catholique, dame 
de cour de la reine décédée. Ce mariage avec une Belge, une catho- 
lique, lui enleva les derniers restes d'une popularité que jusqu'alors 
ilavait conservée parmi les classes inférieures. En présence des résis- 
lances des états-généraux, du malaise général, des sourdes rumeurs 
du peuple, Guillaume sentit qu'il avait survécu à ses idées, et que le 
pays ne pouvait plus être gouverné d’après les erremens de la politique 
pratiquée depuis vingt-sept ans : Guillaume abdiqua. Le 8 octobre 1840, 
il remit les rênes du gouvernement au prince d'Orange, déclarant que 
la direction du royaume exigeait pour son salut une main plus ferme 
et plus jeune que la sienne. 11 se retira de la scène politique qu'il 
avait remplie avec éclat pendant plus d'un quart de siècle. L'histoire 


(1) Les conditions auxquelles M. van Gennep accepta le portefeuille sont assez bizarres 
pour mériter d’être reproduites : « Van Gennep cessera, à partir du 4er juillet 1840 
(époque de l'expiration du crédit de six mois voté par les états-généraux), d'être mi- 
nistre, Il n'aura à s'occuper ni de l'administration courante des finances ni de la cour 
syndicale; le secrétaire-général du département en est chargé; il procédera comme en 
l'absence et en remplacement du ministre. Pendant les mois d'été, le ministre des finances 
Pourra, pendant la moitié de chaque mois, s’absenter de la capitale. Pendant les mois 
d'hiver, en dehors du dimanche, il aura encore deux jours à sa disposition. » 
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sera juste pour ce prince, qui a couvert son pays de monumens impé- 
rissables. L'essor merveilleux de Java, le développement de l'industrie 
belge, la fondation de la Société de commerce, le grand canal de Guil- 
laume (Willemskanal), le desséchement de la. mer de Harlem, proté- 
geront et perpétueront son souvenir. On peut dire que Guillaume [e à 
posé les bases de la situation nouvelle de la Hollande. Son règne pré- 
sente une remarquable analogie avec celui du prince contemporain 
qui a donné à la France dix-huit années de prospérité. Le roi des Fran- 
cais est mort dans l'exil, Guillaume 1# à Berlin, où il s'était retiré 
(30 dégembre 1843), tous deux victimes des agitations d'une époque 
funeste aux caractères énergiques, et où les qualités les plus solides 
ne suffisent plus pour sauver les meilleurs princes et leurs systèmes. 

Le nouveau roi, Guillaume I, s'était fait aimer dans les provinces 
du midi comme dans celles du nord, en Belgique et en Hollande. I 
apportait sur le trône des goûts et des qualités qui n'avaient pas entie- 
rement ele ceux de son pere, des goûts chevaleresques et somptueux, 
upe grande facilité de caractere, une réputation de bravoure acquise 
sur les champs de Badajoz, de Valladolid, aux journées des 16, 17 et 
48 juin 1815. Dans le héros de Quatre-Bras, la nation saluait avec or- 
gueil « la gloire (glorie) néerlandaise. » A Waterloo, il eut le bras droit 
emporté par un boulet de canon. Par sa campagne de dix jours sur 
la Sambre, il vengea noblement et la retraite des troupes hollandaises 
devant les Belges et ses échecs personnels. Arrivé au trône en 1830, il 
eût prévenu peut-être le démembrement du royaume des Pays-Bas. 
Lors des journées de septembre, la Belgique avait réclamé un roi, et le 
prince d'Orange était désigné pour gouverner le nouveau royaume. Il 
est regrettable que la volonté de Guillaume Le ait empèché le prince 
d'Orange de prendre possession d’un trône qu'il eût dignement occupé. 

Guillaume IT trouva la Hollande dans une situation désespérée; le 
fardeau constamment allourdi des charges publiques était devenu ac- 
cablant pour le pays. Le budget de la Hollande séparée de la Belgique 
différait à peine de celui de l’ancien royaume hollando-belge; le bud- 
get du ministère de l'intérieur, depuis 1830, n'était inférieur que de 
9 millions au budget du mème département avant cette époque; celui 
de la guerre, loin de diminuer, avait augmenté; avant 4830, il était de 
36 millions; en 1839, il était de 40 millions. Le chiffre des impositions 
en 1843 dépassait de 40 millions celui de 1815. La dette, qui s'était 
accrue de 1815 à 1830 de 23 pour 100, s'élevait en 1843 à 2 milliards 
600 millions, dont 268 avaient été mis à la charge des colonies. Le ser- 
vice des arrérages absorbait plus de 72 millions par an (1). Avec une 


(4) De 4830 à 1850, la dette 5 pour 400 seulement s'était accrue de 442 millions en 
capital, et de 23 millions en intérêts. Pendant la même époque, 8 millions de billets du 
trésor avaient été émis, la dette des Indes avait été créée, l'état devait 80 millions à la 
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population au-dessous de trois millions d’habitans, dont un cinquième 
vit à la charge des quatre autres cinquièmes, la Hollande supportait 
un budget de 140 millions, sans compter les budgets communaux, 
souvent presque aussi lourds, et les administrations extrêmement coù- 
teuse des digues (Polderlasten). Les ressources du pays ne suffisaient 
plus pour les dépenses de l'état : il y manquait près de 23 millions, qui 
furent mis à la charge des colonies malgré leur état de gêne excessive, 
Depuis 1830, les colonies avaient dû fournir chaque année une trentaine 
de millions au budget de la métropole. On se demandait avec effroi où 
cet état de choses pouvait aboutir, et si, accablé de pareilles charges, 
le pays n’était pas exposé à périr en pleine paix. Ce désastre même pa- 
raissait certain dans le cas où les ressources incertaines fournies par 
les colonies viendraient un jour à faire défaut. 

Avant la fin du règne de Guillaume I, en 1840, M. Rochussen avait 
été appelé aux finances. Il était resté chargé de ce département sous 
Guillaume IE. C’était un financier d’une grande expérience, vieilli dans 
l'administration, dont il avait parcouru tous les grades. 11 proposa, pour 
couvrir les déficits des années précédentes, une nouvelle inscription 
au grand-livre et une nouvelle émission de bons du trésor. Le premier 
budget biennal de 1842 et 1843 s'élevait à 142 millions de francs, et ne 
répondait guère aux promesses de réduction qui avaient été faites aux 
élats-généraux. Les délibérations sur le budget de"1844 et 1845 se pro- 
longèrent, et furent plus sérieuses encore que les précédentes. L'oppo- 
sition s'était accrue considérablement, et comptait presque tous les 
noms importans de la deuxième chambre : MM. Luzac, Bruce, de Gol- 
sein, Dam van Ysselt, Sasse. La seconde section du budget fut même 
rejetée; mais on recula devant le rejet en masse, dans la crainte qu'un 
vote si ouvertement hostile au pouvoir n’entrainàt une refonte radicale 
de la loi fondamentale déjà revisée en 1840, et n'amenât des élections 
directes. « La banqucroute, la hideuse banqueroute » apparaissait ce- 
pendant, et beaucoup de personnes la considéraient comme l'unique 
voie de salut. Le remède était plus dangereux que le mal : c'était la 
ruine du commerce comme des finances de la Hollande, qui eût ainsi, 
en pleine paix, rayé son nom de la liste des états indépendans. Le gou- 
vernement se mit donc à chercher de nouveaux expédiens. Après une 
tentative infructueuse de réduction de la rente, M. Rochussen se re- 
tra. M. van der Heim lui succéda, et échoua à son tour avec un dit 
d'impôt sur la rente. 

Cette série de tentatives avortées et la détresse financière encore 


Société de commerce, et il existait au trésor un déficit de 68 millions. En comptant l'en 
semble de la dette publique de l’Europe pour 100, la Hollande y figurait pour 9/10, 
la France pour 10/100es, l'Angleterre pour 41/100es, Par rapport à sa population, elle 
était le pays le plus imposé de l'Europe. 
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croissante au moment où se retirait M. van der Heim faisaient des 
fonctions de ministre des finances en Hollande un fardeau qui semblait 
défier les esprits les plus inventifs et les plus résolus. Heureusement, et 
dans les momens de crise surtout, les hommes n’ont jamais manqué à 
la Hollande. En quittant son poste difficile, M. Rochussen avait recom- 
mandé au roi les capacités financières de M. van Hall. Membre d'une 
famille qui avait donné à la patrie de grands magistrats et d'éminens 
jurisconsultes, M. van Hall avait illustré le barreau d'Amsterdam, dont 
il était membre depuis 1812. Étant avocat de la haute banque, il avait 
approfondi les questions commerciales et financières de son pays. Au 
mois d’octobre 1843, il fut donc chargé, d’abord par intérim et bientôt 
définitivement, du ministère des finances, qu'avait abandonné M. van 
der Heim. 
La situation du pays réclamait un remède héroïque. Afin d'échapper 
à une augmentation croissante des charges publiques, la nation se 
déclarait prête à s'imposer un sacrifice extraordinaire. Les orateurs 
de la deuxième chambre, entre autres énergique comte de Rechteren, 
enlevé trop tôt à la Hollande, et l’éloquent Dam van Ysselt, s'étaient 
tous prononcés dans ce sens. Entre le commerce et le crédit, disaient- 
ils, il existe un lien étroit : le commerce ne saurait exister sans le 
crédit. Si le crédit était conservé, de meilleurs jours pourraient encore 
luire pour la patrie; une fois le crédit perdu, tout disparaîtrait. — 
Appuyé sur ce principe, M. van Hall prit l'initiative de deux grandes 
mesures financières. 11 proposa d’abord un emprunt volontaire de 
254 millions à 3 pour 100 d'intérêts seulement, et subsidiairement, en 
cas de non réussite de l'emprunt, un impôt extraordinaire qui devait 
le remplacer. Autour de ce projet principal venaient s’en grouper cinq 
autres, relatifs à l'emploi de ces voies extraordinaires : paiement des 
arriérés, qui s’élevaient à une centainé de miflions; rachat de la dette 
contractée envers la Société de commerce; règlement des créances de 
l'ancien roi; création d'une somme de 70 millions nécessaire au ser- 
vice des deux années suivantes. Le ministre fit appel à tous les citoyens, 
les invitant à ne pas reculer devant les grands sacrifices exigés pour le 
salut de la patrie. La discussion s’engagea avec une vivacité extraor- 
dinaire, dans le pays et aux états-généraux , sur les mesures proposces 
par M. van Hall. Personne ne croyait à la réussite de l'emprunt : on 
l’attaquait à la fois comme chimérique et comme désastreux. M. van 
Hall résistait aux attaques de la presse et de la tribune avec un cou- 
rage qu’on qualifia d’audace. Après plusieurs semaines de débats, la 
deuxième chambre adopta enfin les cinq projets à la majorité de 32 voix 
contre 25. L'emprunt volontaire une fois voté, tous les partis se réu- 
nirent aussitôt pour le faire réussir avec une émulation exemplaire. 
Afin d'échapper à l'impôt extraordinaire, ses adversaires les plus 
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acharnés devenaient ses chauds partisans. La loi fut publiée le 6 mars, 
et déjà le 28 les inscriptions à 3 pour 100 s'clevaient à la somme de 
234 millions. Les 20 millions qui manquaient furent offerts par la fa- 
mille royale. La nation néerlandaise réalisait de nouveau l'ancienne 
devise : « L'union fait la force. » 

Après la réussite de cette première mesure, M. van Hall se préoc- 
cupa de réduire par une conversion le taux de la rente. Les fonds 
à et 4 et demi pour 400, convertis en # pour 100, fureut émis d'abord 
à raison de 94 pour 100; bientôt, favorisés par la hausse du cours, ils 
s'élevèrent successivement jusqu’à 98 trois quarts pour 100. Aidés par 
la réussite de l'emprunt, les fonds publics monterent rapidement, par 
exemple le 2 et demi pour 100 de 56 à 65, et les souscripteurs de F'em- 
prunt y trouverent une large compensation à la perte de capital qu'ils 
avaient subie. Le montant de la dette ainsi convertie dépassait S60 mil- 
lions, dont 127 furent amortis. Par ces opérations, par le paiement des 
arricrés et de 44 millions dus à la Socicté de commerce, le capital de 
la delte avait été augmenté de 4% millions, mais le chiiire de la rente 
aanucile se trouvait, en définitive, diminué de plus de 5 millions de 
francs. 

Ces grandes mesures n’assurèrent pas seulement le rélablissement 
du crédit public et des finances, ciles firent aussi sentir leur influence 
dans le commerce et dans l'industrie. Les entreprises de desséche- 
ment, de défrichement des terrains incultes, prirent un developpe- 
ment considérable. La confiance était revenue, et les capitaux sortis 
des fonds publics chercherent un placement plus avantageux dans les 
entreprises industrielles. Les recettes du trésor augmentaient; déjà 
l'année 1844 se soldait sans ressources extraordinaires. Les recettes 
des Indes, qui, en 1841, avaient été de 96 millions, ctaient, en 1842 et 
1843, de 107 millions, — en 1844 de 109 millions. Les dépenses publi- 
ques, qui, en 1845, étaient encore de 140 millions, ne furent, en 1846, 
que de 135, et on y avait fait entrer des chapitres qui auparavant 
n'avaient pas figuré au budget. Comparé à 1843, le budget présentait 
une économie de près de 10 millions , et en outre tous les découverts 
avaient été soldes. Au commencement de 1848, l'équilibre entre les 
recettes et les dépenses était non-seulement rétabli, mais il y avait en 
outre un surplus considérable, qui fut employé à l'extinction de la dette 
el à des travaux d'utilité publique. 

La refonte des monnaies compléta l'ensemble des mesures finan- 
cières proposées par M. van Hall et adoptées par les états-généraux. Le 
pays était inondé de pièces d'argent dont l'origine remontait quelque- 
fois au-delà des premières années de la république néerlandaise. Ces 
pièces étaient connues sous les dénominations les plus diverses. Cha- 
cune des sept anciennes provinces avait joui du béncfice de frapper 
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des monnaies; il circulait des daalers de Zélande, de Hollande, de l’em- 
pire, etc., pour la plupart altérés et rognés. L'article 432 du code pénal 
ne suffisait plus pour réprimer les nombreuses tentatives de falsifica- 
tion. M. van Hall eut l'heureuse idée de faire refondre toutes les an- 
ciennes pièces, et aujourd'hui la Hollande possède, comme la France, 
une monnaie aussi élégante que commode. 

Tels furent les bienfaits que l’administration intelligente et ferme 
de M. van Hall répandit en peu d'années sur la Hollande; mais, pour 
que ces grandes réformes porlassent leurs fruits, il fallut le concours 
énergique de tous les citoyens. Dans tout autre pays que la Hollande, 
les mesures de M. van Hall eussent peut-être échoué. Les trois crises 
dont nous venons de raconter l'histoire, l'application du système im- 
périal à la Hollande en 1810, le démembrement du royaume en 1830 
et la détresse financiere de 1843, ces trois époques mémorables de 
l'histoire contemporaine des Pays-Bas, sont surtout remarquables, 
parce qu'elles mettent en relief les solides et précieuses qualités du 
caractere national. C'est le patriotisme néerlandais qui se montre sur- 
tout après 1815; c'est l'amour des Hollandais pour leur prince qui 
éclate apres 1830 et qui soutient Guillaume I** dans sa longue résis- 
tance aux vingt-quatre articles; c'est enfin le génie pratique et l'admi- 
rable persévérance de la nation batave qui font réussir les plans finan- 
ciers de M. van Hall, en assurant la prospérité actuelle du pays. Une 
derniere phase de l'histoire des Pays-Bas, que nous aurons à retracer 
plus tard, nous montrera l'esprit hollandais portant sur le terrain des 
intérêts intellectuels et politiques les mêmes qualités qu'il a déployées, 
de 1815 à 1848, sur le terrain des intérêts matériels. Les grands pro- 
blèmes soulevés par une constitution vicieuse et par un défectueux 
système d’administration intérieure seront résolus comme l'ont été 
les questions internationales de 14815 ou de 1830 et les terribles diffi- 
cultés financieres de 1843 : c’est à force de patience et de courage que 
la nation hollandaise a conquis son territoire; c’est par les mêmes qua- 
lités aussi qu’elle maintiendra sa fortune. 


J. BERGSON. 




















LA LITTÉRATURE 


EN RUSSIE. 


LE COMTE W. SOLOHOUPE, 


I. Na son Griadouchtchi (Le Narcotique), 2 vol. in-80, Saint-Pétersbourg, 41844, 
Il. Tarantasse (Le Tarantasse), 1 vol. in-40, Saint-Petersbourg, 4846. 
IL Wichéra u Cévodnié (Hier et Aujourd'hui), 1 vol. in-80, Saint-Pétersbourg, 4846. 
IV. Sotroudniki (Les Confrères,, Saint-Pétersbourg, 4851. 


C'est presque une habitude prise que de juger la Russie d’après les 
relations, pour la plupart superficielles et inexactes, qu’au retour d’un 
voyage de quelques mois à Saint-Pétersbourg ou à Moscou, chaque 
touriste se croit en droit de publier. De là des plaintes devenues ba- 
nales sur le voile dont s'enveloppe la société russe, sur les mille ob- 
stacles qui font de l'empire moscovite une sorte de terra incognita, 
de pays fabuleux et presque inabordable. On s’épargnerait ces décla- 
mations stériles, si, au lieu de chercher la Russie dans les souvenirs 
plus ou moins fidèles de quelques voyageurs, on se donnait la peine 
d'apprendre sa langue, d'interroger la littérature russe elle-même et 
les études de mœurs où elle se complaît de plus en plus. C’est là en effet 
que s'offrent à nous, dans toute leur vérité, les côtés saillans du carac- 
tère national, ces oppositions de sentimens et d’idées, par exemple, 
qui, perpétuées en Russie avec les divisions des classes, s’y effacent 
toujours à un moment donné devant l'énergique ascendant du pa- 
triotisme. Cette singulière puissance du génie russe, chez qui le senti- 
ment national n’a pu {être affaibli par d'innombrables diversités tra- 
ditionnelles et locales, cette puissance que tant de nations pourraient 
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envier à la Russie a valu à l'empire moscovite, depuis l'année 1848. 
une position exceptionnelle au milieu de l'Europe, où les haines de 
races, les passions révolutionnaires ont tant de fois prévalu sur les in- 
térèts de nationalité. Ce n'est pas un médiocre honneur pour les écri- 
vains russes d'avoir énergiquement concouru, pour leur part, à forti- 
fier, à développer ce mouvement, et de s'être associés ainsi à la pensée 
même qui règle depuis plusieurs années les destinées de l'empire des 
zars. 

L'essor d'une littérature vraiment nationale en Russie est, on le sait. 
de date toute récente. Les premiers temps de son histoire nous mon- 
trent la société moscovite n’échappant à la servitude que pour se jeter, 
sous l'influence d'fwan-le-Terrible, dans les voies d'une civilisation 
étrangere (1). Sous Pierre-le-Grand et les successeurs de ce prince, 
tout occupée de sa transformation politique, la Russie ne songea guère 
à se donner une littérature, et Fimitation des modeles français ou al- 
lemands devint la tâche favorite de ses écrivains; mais, une fois la 
transformation politique accomplie, la pensée moscovile se réveilla 
enfin et tenta de se produire sous une forme originale. L'entreprise 
était audacieuse, car les littératures de l'Europe occidentale avaient 
eu tout le temps d'établir fortement et profondément leur influence. 
Aussi les premiers efforts de l'esprit national pour s'élever à Porigina- 
lité littéraire, comme il s'était déja élevé à la vie politique, ne furent- 
ils, en géncral, couronnés que d'un médiocre succes; ils ne devinrent 
vraiment significatifs qu'à l'époque où un grand poète vint les con- 
centrer sous sa direction et les féconder par ses propres exemples : ce 
grand poële, ce fut Alexandre Pouchkine. 

Gn a déjà ici mème (2) essayé de caractsriser l'influence d'Alexandre 
Pouchkine sur la littérature de son pays : quelques mots suffiront pour 
preciser de nouveau son rôle et celui de son école. En mème temps 
qu'il imprimait aux créations poétiques de sa génération un caractère 
profond de nationalité, Pouchkine leur communiquait aussi cet esprit 
d'inquicie el fougueuse indépendance qui avait été pour une si grande 
part dans les premiers orages de sa vie. Les œuvres littéraires nées de 
cetle influence revêtirent done un double caractere : elles furent à la 
fois nationales et individuelles; elles reflétérent à la fois les tendances 
de l'esprit russe et l'individualité des poëtes qui se modelaient sur 
Pouchkine. La poursuite d'un idéal impossible, la glorification d'un 
vague libéralisme, l'effervescence de passions indomplables y contra- 
riaient ou y dominaient tour à tour le travail calme et réfléchi de Ja 


(1) Ivan IV, surnommé le Terrible, appela d'Allemagne des ingénieurs militaires pour 


diriger les travaux du siége de Kazan. L'influence allemande s'introduisit avec eux en 
Russie, et depuis lors l’action morale de l'Occident sur la société russe alla toujours en 
grandissant. 

(2) Voyez la livraison de la Revue du 1er octobre 1847. 
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pensée russe sur elle-même. L'ardeni génie de Lermontoff personnifia 
le premier cette double tendance de l'école de Pouchkine, qui devait 
trouver son dernier représentant dans un jeune poëte contemporain, 
M. Apollon Maïkoff. Quand, vers la fin de sa vie, Pouchkine, dont le 
talent s'était müri par l'étude et l'expérience, voulut ramener la litté- 
rature à des voies plus larges et plus calmes, il n’était déjà plus temps, 
etune foule de jeunes esprits reproduisaient à l’envi les pages empha- 
tiques de ses premiers poèmes, sans tenir compte des parties vraiment 
durables de ses écrits. Il devait appartenir à une autre génération de 
compléter, en la corrigeant, la pensée de Pouchkine. et c’est à cette 
tâche délicate que se consacrent encore en ce moment les écrivains les 
plus distingués de la Russie. Mais comment se déclara cette curieuse 
réaction? Comment se continue-t-elle? Ce sont là deux questions qui se 
lient étroitement au sujet même de cette étude. 


Le mouvement littéraire commencé par Pouchkine avait été seconde 
dans sa tendance exclusivement nationale par une puissante influence. 
celle du gouvernement. Dès son avénement au trône, où il n’était monté 
qu'en traversant une insurrection armée, l'empereur Nicolas avait com- 
pris que, pour préserver son pays des influences révolutionnaires, il 
fallait rappeler la Russie à elle-même, rajeunir, si l'on peut ainsi dire, 
son principe social en le retrempant aux sources mêmes de la natio- 
nalité moscovite, et relier à ce principe, ainsi renouvelé, les forces 
vives du pays, qui tendaient à se diviser et commençaient à s’affaibiir. 
I travailla à régulariser, à pousser vers un centre commun l'activité 
publique; ce fut vers ce centre que tout dut aboutir, ce fut de là que 
tout dut émaner. I ne craignit point de déranger quelques habitudes, 
de contrarier quelques opinions. Les classes élevées, qui depuis si 
long-temps avaient les yeux tournés vers la France ou l'Angleterre, 
avaient presque oublié qu'elles étaient russes; de là entre elles et le 
peuple un vide qu'il était urgent de combler. En idéalisant la vieille 
Russie, en dramatisant ses traditions populaires, Pouchkine ranima 
dans l'aristocratie russe cette vie nationale qu'avaient jusqu'alors com- 
primée les influences étrangères. Il servit ainsi la politique ferme et 
prévoyante qui préparait le rapprochement des diverses classes de la 
société russe; mais les écarts de cette ardente imagination, et surtout 
de son école, ne tardèrent pas à rompre cet accord qui existait entre le 
mouvement littéraire et le mouvement politique. Pour le rétablir, i! 
fallut, nous venons de le dire, qu'une autre école se formât, exclusive- 
ment préoccupée du soin d'observer et d'analyser la société russe, de 
recueillir et de mettre en lumière tous les élémens d'indépendance et 
d'originalité que l'imitation des sociétés occidentales y avait laissé suh- 
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sister. L’avénement de cette école et ses rapides succes furent servis 
par un concours de circonstances qu'il est bon de rappeler. 

Un grand talent s'offrit encore cette fois pour diriger vers un but 
nouveau toutes les forces littéraires de la Russie : ce fut Nicolas Gogol, 
Sous son influence, le roman et la comédie de mœurs prirent peu à 
peu la place des œuvres qui cherchaient à perpétuer la fougueuse 
inspiration de Pouchkine. Cette influenee fut si puissante, qu'au mo- 
ment de la révolution de 1848, il n° avait plus dans la littérature russe 
qu'une seule tendance, la tendance nationale. La littérature avait com- 
pris les dangers de la voie où l’entrainait ce mélange de libéralisme et 
d'exaltation patriotique dont s'étaient trop complaisamment inspirées 
quelques imaginations juvéniles. À partir de 1848, la pensée politique et 
la pensée littéraire se trouverent plus que jamais réunies sur le même 
terrain, celui de la nationalité. Le spirituel romancier dont nous vou- 
drions apprécier ici le talent trop discret avait été l’un des éminens 
précurseurs de cette alliance, et quelques mots sur le milieu intel- 
lectuel dans lequel à grandi M. le comte Solohoupe feront mieux 
comprendre l'intérêt qui s'attache à sa destinée littéraire. 

La vive et brillante individualité de Gogol domine le mouvement 
contemporain des lettres russes. On ne peut saisir la portée de ce mou- 
vement dans la critique, au théâtre et dans le roman, sans remonter 
aux œuvres du conteur ukrainien. En attendant qu'une plume haute- 
ment compétente apprécie dans la #evue le génie de Gogol, les qua- 
lités qui ont rendu ses écrits si chers au public russe doivent être ici 
rapidement indiquées. Nicolas Gogol se distingue des écrivains de son 
pays par une puissance d'analyse et de création à laquelle la pensée 
moscovite s'est rarement élevée. I est également supérieur, soit qu'il 
peigne le monde visible avec une verve et une netteté toutes réalistes. 
soit qu'il applique ses facultés d'analyse à l'étude du monde intérieur 
et des phénomènes les plus secrets de l'ame. Entrainé vers la satire 
par un penchant irrésistible, il sait la retremper et la rajeunir par un 
fonds de tendresse particulier à l'esprit slave, Sous les traits de sa 
verve mordante, on devine la tristesse d'un cœur aimant, d'une ame 
compalissante. Le romancier moraliste frappe le vice, mais il gémit 
sur l’homme; sa voix flétrit le mal avec des accens sévères, mais son 
cœur est plein de miséricorde. Aussi un critique russe, M. Milou- 
koff, a-t-il pu dire de lui, en le comparant à Pouchkine et à Ler- 
montoff : « Pouchkine abandonna la société par égoïsme, Lermontoff 
la maudit par désespoir, Gogol pleure sur elle et souffre. Ses souf- 
frances sont d'autant plus vives, qu'il les dérobe sous le manteau du 
rire, tantôt bruyant, maladif et nerveux, tantôt calme, paisible et 
empreint d’une ironie sereine. Tel on le voit dans la dernière partie 
des Souvenirs d'un Fou... Impuissant à contenir plus long-temps ses 
angoisses, le poète y laisse enfin couler une de ces larmes qu'il rete- 
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nait avec tant de soin (1). » Comme moraliste et observateur péné- 
trant, Gogol a rendu des services plus notables encore à la littérature 
de son pays. Il pensait, comme Pouchkine, que cette litérature ne doit 
pas se renfermer dans la peinture des aspects extérieurs de la vie, mais 
qu’elle doit ne rien négliger de ce qui peut mettre à nu l'ame même 
du peuple. Seulement, ce que Pouchkine avait compris trop tard, Go- 
gol l'a réalisé : il fait revivre la nature humaine dans des types pa- 
tiemment conçus, dans des caractères sévèrement dessinés. Il ne laisse 
plus la fantaisie et l'emphase intervenir en des créations müries sous 
l'austere discipline de la raison et de l'étude. On avait admiré Pouch- 
kine, on sympathise avec Gogol; grace à lui, l’action des romanciers 
et des poètes, concentrée d’abord dans les hautes régions de la société 
moscovite, à pénétré jusque dans le peuple. La littérature russe a fait, 
pour ainsi dire, la conquête de sa propre patrie. La noblesse, sans re- 
noncer à ses prédilections traditionnelles pour les écrivains étrangers, 
a franchement accepte les jeunes gloires nationales. Un autre résultat 
notable du mouvement littéraire si heureusement commencé, c'est la 
place rendue à la langue russe dans les salons, où régnait presque ex- 
clusivement la langue française. Celle-ci est, à vrai dire, loin d'être dé- 
trônée; mais elle ne règne plus en souveraine absolue (2). Ce résultat 
est considérable comme symptôme de ce progres du sentiment nationaï 
qui s’accomplit sous l'influence de la littérature, et c'est à Gogol sur- 
tout qu'il convient d'en faire honneur. 

Nous savons quelle a été l'action de Gogol sur les mœurs russes; il 
reste à se demander, avant d'arriver à M. Solohoupe, quelles œuvres, 
quels travaux elle a fait éclore, soit dans le domaine de la critique, 
soit dans celui du théâtre et du roman. — Sur le terrain de la critique, 
l'esprit russe s’est signalé par une merveilleuse aptitude à la polé- 
mique et à la discussion. Si susceptibles, si chatouilleux à l'endroit des 
appréciations que les voyageurs français ou allemands leur consacrent, 
les écrivains russes ne se font pas faute entre eux d'échanger avec une 
entière franchise d'assez dures vérités. La renaissance littéraire com- 
mencée par Pouchkine et complétée par Gogol à provoqué de vives et 
nombreuses polémiques. Tandis que la guerre des classiques et des ro- 
mantiques partageait la plupart des littératures européennes, la Russie 
avait, elle aussi, ses deux partis, celui du mouvement et celui de la ré- 
sistance. A Saint-Pétersbourg, les partisans de l’ancienne école rencon- 


(1) Voyez l'Histoire de la Poësie russe, par M. Miloukoff, publiée en 1847 à Saint- 
Pétersbourg. 

(2) C’est surtout dans ce qu’on appelle à Saint-Pétersbourg les salons de deuxième 
classe que l'on peut observer ce mélange, ou plutôt cette rivalité bizarre des deux lan- 
gues. Souvent on y termine en français une phrase commencée en russe et vice versa. 
Ces bigarrures sont quelquefois d’un effet assez piquant, et ne font pas trop regretter 
le temps où la langue française était la seule qu'on parlàt dans les salons. 











72 REVUE DES DEUX MONDES. 

trerent en face d'eux un adversaire érudit et spirituel. M. Senkowsky. 
rédacteur d'une volumineuse publication mensuelle, la Zibliothèque de 
Lecture, sut donner à la critique un caractere et une allure inconnus 
{usqu'alors en Russie. Il mania le persitlage avec une finesse d'autant 
plus irritante pour ses adversaires qu’ils étaient malhabiles à se servir 
de la même arme, et se trouvaient réduits à épuiser contre le spirituel 
polémiste la grosse artillerie de leur science philologique. Cette po- 
lémique de l'école savante et de la critique primesautière revit assez 
filèelement dans quelques pages, demeurées inédites, d’un jeune écri- 
vain, esprit gracieux et charmant, caractere aimable et distingué, que 
la mort a pris avant l’âge : — nous voulons parler de M. Alexis Gretch, 
üils du célèbre grammairien. — Dans un tableau de mœurs plein 
d'humour, Un Salon littéraire à Saint-Pétersbourg, M. Alexis Gretch 
avait entrepris de résumer les reproches adressés par les philologues 
de Saint-Pétersbourg à M. Senkowsky : c'était dans la bouche d'un 
ieune homme parlant au milieu d'un salon qu'il plaçait cette spi- 
cituelle sortie contre les paradoxes littéraires de la Zibliothèque de Lec- 
ture : « Quoi! messieurs, s’écriait le personnage choisi par M. Gretch 
comme l'organe des griefs de l'école classique contre M. Senkowsky, 
quoi! pas un de vous qui démasque ce lourd recueil, qui éclaire cette 
confuse réunion d'articles incohérens, au style prétentieux et logogri- 
vhique, ces traductions où l’auteur original chercherait son esprit, ces 
extraits de vieux livres qu'on voudrait faire croire nouveaux, ces cri- 
tiques à jet continu qui ne vous éblouissent un instant que pour vous 
laisser bientôt dans une obscurité profonde! Vous savez si je suis 
pédant, moi; mais enfin j'ai eu le bonheur d'être élevé par un pere 
qui m'a appris à parler ma langue. J'ignore si l'on peut enseigner le 
ture ou l'arabe sans être Arabe ou Turc (1), mais du moins est-il cer- 
tain que pour enseigner le russe, il faut être Russe (2), et avant d'en 
expliquer les règles, en avoir appris les élémens et en comprendre le 
génie. » 

I y a quelque vérité dans ces reproches, mais on ne pouvait accuser 
M. Senkowsky d'être lourd. Ses travaux péchaient plutôt par le dé- 
cousu , quelquefois même par la frivolité. M. Senkowsky procédait gé- 
néralement par voie d'ironie; les principes d'une sévère analyse le pré- 
occupaient trop peu. Aujourd'hui encore, son recueil, qui se continue, 
peche par les mêmes défauts et se distingue par les mêmes qualités : 
il y a du bon sens quelquefois, de l'esprit toujours; mais les vues sé- 
rieuses, les principes fermes font trop souvent défaut. Deux autres re- 
cucils, les Annales de la Patrie et le Contemporain, représentent plus 
sérieusement la critique russe. Un érudit distingué, un critique ha- 


1) M. Senkowsky, orientaliste distingué, professait et professe encore ces deux lan- 
nues à l’université de Saint-Pétersbourg. 
2?) Allnsion à l’origine polonaise de M. Senkowsky. 
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bile et ferme, M. Kraewsky, est chargé de la rédaction du premier 
depuis 1839; M. Panaëff dirige le second depuis 1847. Les Annales de 
la Patrie indiquent par leur titre le rôle qu’elles ont joué dans le mou- 
vement intellectuel des dernières années, la mission qu'elles s'étaient 
donnée et qu'elles continuent à remplir avec persévérance. Soutenir 
le grand principe de nationalité, en faciliter l'application par des re- 
cherches historiques, par une critique large et hardie, bien qu’im- 
prégnée quelquefois de mysticisme germanique, tel fut l'objet con- 
stant de cette publication, dont un ardent critique, M. Billinsky, a ete 
pendant quelques années la plume militante. M. Billinsky s'était fait 
le champion de l'école de Gogol, dont les tendances réalistes avaient 
d'abord soulevé une assez vive opposition. Après huit ans de luttes dans 
les Annales de la Patrie, — de 1839 à 1847, — M. Billinsky transporta 
sa polémique dans le Contemporain, publication qui résume avec une 
exactitude parfaite le mouvement de la pensée littéraire en Russie dans 
sa phase la plus récente (1). Parmi les rédacteurs du Contemporain, on 
compte M. Nikitenko, Petit-Russien comme Gogol, esprit élégant, plein 
de confiance dans les destinées intellectuelles de son pays, gardant par- 
devers lui les principes d'un slavisme modéré, mais soutenant avec ch:- 
leur les intérêts de la littérature russe, auxquels sa plume a rendr 
plus d’un service. M. Nikitenko, professeur de belles-lettres russes à 
l'université de Saint-Pétersbourg, répand incessamment parmi ses 
nombreux auditeurs les principes et le goût de la poésie nationale. 
M. Pletnieff, recteur de la même université, a pris part de son côté à 
la rédaction du Contemporain et l'a mème dirigée pendant quelque 
temps. Écrivain de talent, philologue distingué, M. Pletnieff porte 
dans la critique un esprit à la fois conciliant et délicat, qui sait se te- 
nir en garde contre les exigences d’un dogmatisme exclusif aussi bien 
que contre les banales complaisances d'un éelectisme bâtard. Ce son* 
là deux écueils que la critique russe n’a pas toujours su éviter, et entre 
lesquels elle doit s'appliquer de plus en plus à frayer sa voie. 

Le théâtre n’a point été aussi heureux que la critique, el il ne compte 
encore que pour bien peu dans le mouvement littéraire de Ia Russie. 
On y applaudit encore les vieilles comédies de Fonviesen, et dans Je 
nouveau répertoire on ne peut citer que deux pièces vraiment remar- 
quables : Gore o Touma (les Peines de l'Esprit), de Griboëdoff, et {e 
Réviseur, de Gogol. Ce sont deux grandes comédies, deux énergique: 
peintures des mœurs et des travers de la société russe. Une pièce d: 
M. Ostrovsky, intitulée Svot loudi, sotchtelza (ce sont nos gens, nous 
complerons aprés), mérite aussi d'être mentionnée. Sous ce titre un 
peu bizarre, M. Ostrovsky a tracé des mœurs de la classe marchande à 


(1) M. Billinsky est mort en 1848. 
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Moscou un tableau très exact et qui fait honneur à sa verve caustique. 
Deux agréables comédies de M. Tourguénieff, Un Déjeuner chez le ma- 
réchal de la noblesse et la Demoiselle de province, forment l’appoint du 
répertoire moderne de la scène russe, qui n’est guère riche, on le voit, 
malgré les heureuses tentatives de Gogol et de Griboëdoff, A quelle 
cause attribuer cette pénurie? La société moscovite est jeune, les 
hommes d'esprit n’y manquent pas, le public est facile, la censure in- 
dulgente, les sujets de comédie abondans. Le genre dramatique ren- 
contrerait-il, pour s'acclimater en Russie, d'invincibles obstacles dans 
le caractère, dans l'esprit national? Nous aimons mieux croire que le 
théâtre aura un jour en Russie son génie créateur, comme la poésie 
a eu le sien dans Pouchkine, et le roman dans Gogol. En attendant 
que ce maître se présente et se fasse accepter, c'est la traduction des 
pièces françaises, et surtout de nos vaudevilles, qui alimente la scène 
russe. 

Le génie moscovite est essentiellement conteur ; aussi le roman, et 
le roman de mœurs particulièrement, est-il de tous les genres litté- 
raires celui que les écrivains russes cultivent avec le plus de succes. 
Depuis une vingtaine d'années, il a paru un nombre considérable de 
récits, de nouvelles destinés à peindre la vie russe. Dans ce cadre com- 
mode, aperçus sérieux et scènes pittoresques, types et physionomies de 
toutes les époques, de toutes les classes, trouvent naturellement place, 
et concourent ainsi à reproduire les aspects les plus variés de la civihi- 
sation moscovite. Constamment préoccupée d'elle-même, de son passé 
comme de son avenir, la Russie ne pouvait manquer d'encourager les 
jeunes écrivains qui transportaient sur le terrain du roman cette ten- 
dance nationale. Qu'il vise à l'intérêt historique ou à la profondeur 
philosophique, qu'il cherche à peindre les mœurs rustiques ou les 
mœurs mondaines, qu'il s'efforce simplement d'émouvoir par les com- 
binaisons de l'intrigue, le roman sous toutes ses formes garde en Rus- 
sie un caractère essentiellement local : c'est toujours létude de la vie 
sociale qui domine et ramene vers un centre commun les inventions 
du conteur. 

A part Gogol, qu'il faut placer hors ligne, à part M. Solohoupe, qui 
va nous occuper, la phalange des romanciers russes compte encore 
plus d’un talent original et digne d'être cité. Nous nommerons M. Gant- 
charoff, écrivain plein de fraicheur, et qui porte dans la satire une ex- 
quise finesse; M. Grigorovilch, qui s’est plu à reproduire, — et il l'a 
fait avec un grand bonheur, — les mœurs agrestes des campagnes. les 
souffrances ou les joies des populations rustiques. — Parmi les nou- 
velles de M. Grigorovitch, Antoine le misérable et le Pauvre diable se 
distinguent surtout par le charme et la vérité des portraits. M. Boutkoff 
est, comme M. Grigorovitch, un peintre habile et délicat de la vie in- 
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time des classes populaires. C’est à force de talent et de persévérance 
que, d’une condition très humble, il s'est élevé à une honorable position 
littéraire. Long-temps aux prises avec la misère, M. Boutkoff a lutté 
héroïiquement contre ses rudes assauts, et il est demeuré vainqueur. 
Son instruction solide et variée est une conquête de son âge mar. 
Les récits de M. Boutkoff respirent une commisération douce et tendre 
pour les hommes du peuple, que le conteur peut à bon droit appeler 
ses frères; mais il ne les flatte point, il les montre tels qu’ils sont, 
dans leur vie intime, dans leurs habitudes traditionnelles, et ses ta- 
bleaux nous attachent par une remarquable vigueur d'exécution. Un 
poëte qui, obéissant à la tendance commune, a délaissé l'ode et l’élégie 
pour le roman, M. Tourguénieff, a montré aussi dans ses nouvelles, 
dans les Mémoires d'un Chasseur entre autres, petite esquisse de mœurs 
rustiques, un talent plein de distinction. Ce n'est pas un symptôme 
insignifiant en Russie que ces études sympathiques dont la vie des 
campagnes est l'objet depuis quelques années. Ces études indiquent 
les progres rapides que font dans la partie la plus considérable du 
monde slave les idées de justice et le sentiment du droit naturel. 

Les femmes, de leur côté, ne sont pas restées inactives, et la litte- 
rature russe contemporaine leur doit quelques-unes de ses plus gra- 
cieuses productions. Dans le petit groupe choisi qu'elles ont formé, 
nous rencontrons un nom tristement célèbre en France, mais que les 
Russes citent avec orgueil, celui de Rostopchine. La comtesse Rostop- 
chine cultive à la fois la poésie et le roman; ses poèmes, comme ses 
recits, se distinguent par l'élévation des sentimens et par l'éclat sou- 
tenu de la forme. M Rostopchine a décrit elle-même, dans quelques 
vers aussi élégans qu'ingénieux (Comment une femme doit écrire), la dc- 
licatesse, la pudeur avec lesquelles une femme poète doit laisser par- 
ler son ame. Les idées qu'elle y exprime empruntent à la forme poé- 
tique un charme pénétrant et doux, qui n’en affaiblit pas l'autorité, 
Après Mwe Rostopchine, M Pauloff @ Panaëlf doivent encore être 
nommées comme ayant su garder sur le terrain des lettres quelques- 
unes des plus aimables qualités de leur sexe, la grace et la modestie. 

On connait maintenant les principaux représentans de cette école 
réaliste dont Gogol est le chef; il en est un qu’à dessein nous nous 
sommes jusqu'à ce moment contente de nommer. Faire connaître la 
vie et les écrits du comte Solohoupe, c'est montrer, nous le croyons, 
un des aspects les plus curieux du mouvement des lettres contempe- 
raines en Russie; c'est saisir dans son expression la plus vive et la plus 
netic la double tendance du genie russe, partagé aujourd’hui entre le 
cuite des vieux souvenirs et le rève de destinées nouvelles, Par sa nais- 
sance, M. le conte Solohoupe appartient à la portion de la société 
russe La: plus accessible aux influences européennes; mais, par les in- 
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clinations de son esprit, il se rallie au groupe des écrivains les plus 
sincèrement dévoués à la cause de la vieille Russie. Deux sociétés, on 
le voit, se reflètent en lui : Les préférences de la noblesse russe, de tout 
teunps si sympathique aux civilisations étrangères, s'y rencontrent 
avec les confuses aspirations de la classe moyenne vers un état social 
plus conforme aux instincts du génie slave. Cette tendance des classes 
moyennes, qui commence à gagner les classes aristocraliques, est le 
fait essentiel du mouvement intellectuel de la Russie contemporaine, 
et les écrits de M. le comte Solohoupe nous aideront à observer cette 
curieuse évolution de la pensée russe dans ses origines ainsi que dans 
ses derniers progres. 


il y à une division marquée d'avance, pour ainsi dire, dans notre 
sujet. Parmi les œuvres de M. Solohoupe, les unes font marcher de 
front la peinture des mœurs et les capricieuses tentatives d’une fan- 
taisie légèrement humoristique; les autres sont avant tout descriptives 
et analytiques, et de ce nombre est le seul roman de longue haleine 
qu'ait écrit M. Solohoupe, la plus remarquable aussi de ses produc- 
tions, le Tarantasse, récit d'un voyage fait à travers la Russie, ou plutôt, 
ce qui est mieux encore, à travers les différentes classes de la société 
russe, Les œuvres plus spécialement humoristiques nous occuperont 
d'abord, parce qu'elles se lient plus étroitement à la vie de l'écrivain, 
dont quelques incidens ont leur intérêt intime et peuvent nous servir 
à éclairer la critique par la biographie. 

Le comte W. Solohoupe descend d'une ancienne et noble famille 
polonaise des long-temps naturalisée en Russie. Sa première éduca- 
tion, comme celle de tous les jeunes nobles russes, fut française. Le 
moment des travaux sérieux étant arrivé, il fut envoyé à l’université 
de Dorpat, où se développa eBez lui un goût marqué pour la musique 
en mème temps qu'un vif penchant pour les études littéraires. Vint 
ensuite le moment des voyages, ce complément ordinaire d’une éduca- 
tion russe. Le comte Solohoupe visita successivement la France, l'Ha- 
lie, l'Allemagne; il en revint avec des goûts d'artiste et d'écrivain plus 
prononcés que jamais. Ces goûts, il eut le bonheur de les voir partagés 
par le monde même où il était appelé à vivre. Fixé désormais à Saint- 
Pétersbourg, le comte Solohoupe épousa une belle jeune fille, d'ori- 
gine polonaise comme lui, la fille du comte Michel Wilhorwsky, ai- 
mable ct spirituel seigneur, type accompli de cette exquise politesse 
du siècle dernier, devenue si rare de nos jours. Dilettante passionne. 
le comte Wilhorwsky était le Mécène avoué de tous les artistes étran- 
sers qui se rendaient à Saint-Pétersbourg. Ils trouvaient dans sa mai- 
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son Ja plus gracieuse, la plus cordiale hospitalité. Une fois entré dans 
la famille du comte Wilhorwskv, M. Solohoupe n'eut que trop d'oc- 
casions de satisfaire les instincts du dilettante aux dépens de ceux du 
poète. Les soirées musicales qui s'y succédaient presque sans interrup- 
tion , les relations et les devoirs de la vie du monde, créerent à M. So- 
lohoupe une foule d’occupations peu compatibles avec les exigences 
de la vie littéraire. La noble idée d'assigner aux fêtes musicales qu'il 
se plaisait à organiser un but de bienfaisance fit peser encore de nou- 
velles obligations sur cette vie déjà si occupée. M. Solohoupe fonda sur 
une large échelle une société de bienfaisance : il en rédigea lui-même 
les statuts, et aujourd'hui cette association compte parmi ses adhérens 
tous les membres de la famille impériale, les représentans des plus 
uobles familles et des plus riches maisons du commerce russe. 

C'est ainsi, c'est en dépit de toutes les dissipations mondaines, que 
s'est formé l’un des plus spirituels conteurs de la Russie moderne; c’est 
encore au milieu de ces distractions multipliées que M. Solohoupe 
trouve le temps d'écrire quelques-uns de ces récits dont le public russe 
admire à si bon droit la conception ingénieuse, la forme sobre et chà- 
liée. Depuis l’époque de son retour à Saint-Pétersbourg, la vie de M. So- 
lohoupe n'a plus offert de remarquable que cette conciliation si labo- 
rieusement opérée entre les devoirs mondains et les travaux littéraires. 
Des devoirs plus impérieux encore sont venus d’ailleurs s'ajouter, pour 
M. Solohoupe, à ceux dont nous avons parlé : M. Solohoupe est cham- 
bellan, et c’est ici le lieu de remarquer que la plupart des grands écri- 
vains russes ont rempli des fonctions élevées : Griboëdoff était ambassa- 
deur à la cour de Perse, Derjavine (le Jean-Baptiste Rousseau moscovite? 
était ministre de la justice; Joukowsky, le poète élégiaque, a dirige l'é- 
ducation d'un grand-duc héritier. Le service publie est une nécessite 
à laquelle nul ne peut se soustraire en Russie. Pierre-le-Grand en fil 
une loi positive. Nous ne sachons pas que la loi ait été rapportée; mais, 
dans tous les cas, ce que nous pouvons affirmer, c'est que les mœurs 
en ont gardé l'esprit. La vie uniquement oisive de fantaisie et de plaisir 
est inconnue dans l'empire moscovite; ni l'éclat du talent, ni celui de Ja 
fortune ne sauraient la justifier, une déconsidération profonde ne man- 
querait pas de s'attacher au jeune homme qui croirait pouvoir braver 
à cet égard l'opinion publique. La littérature, bien qu'acceptée comme 
fait en Russie, n’est point encore reconnue comme profession et ne 
constitue pas une position sociale : il faut tenir à la socicté par des 
devoirs réguliers et positifs, des devoirs que chacun connaisse, être 
attaché au service de l'état, à une chancellerie quelconque, à la cour, 
à l’armée, n'importe, et parcourir ainsi l'échelle hiérarchique qui ré- 
gularise la société russe. Ces devoirs ne sont d'ailleurs ni assez rudes, 
ni assez exigeans pour faire obstacle aux travaux de l'esprit ct de l'ima- 
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gination; mais faire de la littérature l'objet unique de sa vie, sa tâche 
exclusive, serait considéré en Russie comme chose anormale et mau- 
vaise. Si l'on pouvait trouver un exemple du contraire, à coup sûr 
l'exemple serait une exception, et nous n’en connaissons point. Il ré- 
sulte de cette discipline sévère de la société russe que la classe d’ecri- 
vains aventureux, si pittoresquement désignée parmi nous sous le nom 
de bohème littéraire, y est parfaitement inconnue. 

C'est vers 1841 que M. Solohoupe est entré décidément dans la vie 
des lettres: des succès de salon l'y avaient depuis long-temps précédé. 
La plupart des nouvelles qu'il réunit alors et publia sous ce titre : le 
Narcotique (1), avaient été lues dans de petites réunions, où d'unanimes 
applaudissemens les avaient accueillies. L'épreuve d'une publicité plus 
sérieuse leur fut entièrement favorable. Au Warcotique vinrent plus 
tard s’ajouter un recueil de prose et de vers, Æier et Aujourd'hui, une 
petite comédie, les Confrères, et un roman, le Tarantasse. Les œuvres 
qui relèvent surtout de la fantaisie de l'écrivain, celles où son imagi- 
nation de poète et d'artiste se donne plus librement carriere, le Nar- 
cotique, Hier et Aujourd'hui, doivent, nous l'avons dit, nous occuper 
d'abord : nous serons ainsi amené aux œuvres où l'observation prévaut 
sur la fantaisie, telles que le Tarantasse et les Confrères. 

Parmi les onze nouvelles réunies dans le Narcotique, toutes sont loin 
de mériter une égale attention; quelques-unes sont de petits chefs- 
d'œuvre de narration vive et sobre; les autres, sans avoir la même va- 
leur, sont d’agréables esquisses de cette vie élégante de l'aristocratie 
russe dont M. Solohoupe connaît toutes les délicatesses. Nous ne fe- 
rons que nommer Üne Scène du grand Monde, où l'auteur met en relief, 
avec un art charmant, les manéges d’une coquette moscovite de haut 
parage et l'orgueil naïf d’un officier d'armée (2) dont elle fait sa dupe; 
le Lion, où les ridicules des imitateurs de la fashion étrangère sont sé- 
verement châtiés; l'Ours, qui nous montre un jeune homme, une sorte 
de barbare, aux mœurs insolites, pres de captiver une noble et char- 
mante princesse que l'adresse d'une vieille tante réussit à lui enlever; 
— l'Aventureen chemin de fer, mystérieuse rencontre suivie d’un amour 
éphémère qui s'évapore comme le parfum d'une fleur; enfin Les Trois 
Promis, les Deux Etudians, la Nouvelle inachevée. Ce sont là tout au- 
tant de légères compositions auxquelles la grace cavalière du style, la 
vérité piquante des détails, et ces mille nuances locales qu'un Russe 
seul peut saisir et goûter, prètent un charme intraduisible. M. Solo- 


1) Le Narcotique, en russe Na son Griadouchtchi. — Littéralement : Pour faire venir 
le sommeil. Le livre a pour sous-titre : Oérivki iz vsédnevnoï gizni, c’est-à-dire : extrait 
de la vie ue (ous des Jours. 

(2) Nom qui désigne en Russie tes ofticicrs de ligne et qui les distingue de ceux de 
la garde, 
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houpe compte même trop sur ce charme, ce nous semble, à voir le 
sans-gène avec lequel il traite quelquefois le dénoûment de ses récits. 
Ces nouvelles à peine achevées, et auxquelles la négligence apparente 
du conteur prête un attrait de plus, appartiennent à ce qu’on pourrait 
nommer la première manière de l'écrivain. Dans le même volume, à 
côté de ces gracieuses ébauches, ont pris place des récits d’une exécu- 
tion plus sévère et d'une portée plus haute. Ceux-là font déjà pressentir 
la seconde manière de M. Solohoupe, c'est-à-dire ce mélange d’obser- 
vation et d'humour, de sensibilité et d'ironie, de finesse aristocratique 
et de sérieux patriotisme, qui rencontre dans le Tarantasse son expres- 
sion la plus complète et la plus originale. 

Comment définir, par exemple, la nouvelle de M. Solohoupe intitulée 
la Femme de l'Apothicaire? Faut-il y voir une invention, un pur roman, 
ou quelque discrète confidence? L'auteur a-t-il imaginé ou s'est-il sou- 
venu? Nous sommes dans une université allemande, à Dorpat peut- 
être, dans cette petite ville où M. Solohoupe à passé une partie de sa 
jeunesse. Un jeune étudiant est attablé en joyeuse compagnie dans une 
de ces tavernes si chères à la turbulente population des universités 
d'outre-Rhin. La table est chargée de pots de bière; on boit, on chante, 
et bientôt on est près de se battre. Un des convives a lancé de brutales 
paroles contre un vieux et savant professeur; le jeune étudiant prend 
la défense du vénérable maitre. Un duel est décidé. Les deux adver- 
saires croisent le fer; l'étudiant est ramené blessé dans la maison de 
celui pour lequel il s'est battu. Il est soigné par la fille du vieillard; 
quelques semaines se passent, et l'étudiant rétabli peut quitter cette 
maison hospitalière. Bientôt mème il s'éloigne de Dorpat, mais son 
image est restée gravée dans le cœur de la fille du professeur, de Char- 
lotte, dont les soins empressés ont hâté sa guérison. La maison du 
docteur, privée de son jeune hôte, paraît à Charlotte plus triste et plus 
sombre que jamais. Cependant le professeur, qui, selon l'usage alle- 
mand , reçoit des pensionnaires, accueille sous son toit un autre étu- 
diant. Celui-là est pauvre et laid; rien n’égale sa gaucherie et sa timi- 
dité, mais rien n’égale non plus son zèle, son amour du travail, secondé 
par une intelligence heureusement douée. Il se destine à la pharmacie, 
il consacre à l'étude de la chimie, des sciences naturelles, de longues 
journées et des veilles non moins laborieuses. Le pauvre Franz Iwa- 
novitch (c'est son nom) a levé quelquefois les yeux sur la douce et 
mélancolique figure de Charlotte; il a remarqué sa tristesse, il en con- 
naît la cause, car la passion malheureuse de l'enfant n'est un secret 
pour personne : il s’est promis de se dévouer pour rendre la paix à 
cette ame troublée. Un jour, à la suite d’un entretien secret avec le 
père de Charlotte, Franz part pour Saint-Pétersbourg; son voyage est de 
courte durée, il ne paraît pas avoir réussi. A quelque temps de là, 
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le professeur tombe dangereusement malade, et lorsque le moment 
suprême approche, le jeune chimiste dit au vieillard : « Vous allez 
laisser Charlotte sans fortune et sans appui; daignez m'accorder le 
droit de la protéger. Je suis pauvre, il est vrai; mais je travaillerai, et 
vous savez que le courage ne me manque pas. » Pour toute réponse, 
le père de Charlotte unit les mains des deux jeunes gens. Charlotte 
s'incline en pleurant sous la bénédiction paternelle; quelques momens 
après, elle n'a plus de père, mais elle a un mari. 

Des années s'écoulent. Franz Fwanovitch est devenu pharmacien dans 
une petite ville de district; Charlotte s'est résignée à Ia vie paisible et 
obscure que lui a faite le dévouement de son mari; mais un jour le 
hasard amène dans la petite ville l'ancien étudiant aimé, le jeune et 
riche baron de Ficerenheim. Charlotte le revoit, et son amour se ré- 
veille aussitôt plein de rayonnemens; cet amour se trahit devant le 
jeune homme, qui un moment à l'horrible idée d'en abuser. Heureu- 
sement la chaste candeur de Charlotte chasse bientôt de l'esprit du 
baron ces rèves coupables. La femme de l'apothieaire a compris toute- 
fois quel danger la menace : elle comprend en même temps que le de- 
voir lui impose un nouveau sacrifice; elle s'efforce alors de se dépoé- 
tiser aux veux de l'homme trop adoré, et ne néglige rien pour faire 
ressortir ce que sa condition à d'humble et presque de vulgaire. La 
pauvre femme ne voit pas que cette affectation d'humilité ne fait que 
la relever, l'idéaliser encore. Un hasard qui fournit à M. Solohoupe 
l'occasion de mettre en scène un type de fâächeux très commun en 
Russie vient enfin mettre un terme à cette lutte pénible entre Famour 
ei le devoir. IlLest bon de remarquer à ce propos qu'auprès du fächeur, 
de l'indiscret moscovite, les importuns ridiculisés par Horace et Mo- 
lire ne sont que d’innocens ccoliers, Le Russe, quand il se mêle d'être 
indiscret, l'est avec une naïveté toute primitive qui transforme son 
importunité en une sorte de sauvage acharnement. I ne se contente 
pas de vous demander votre nom, le chiffre de vos revenus, s'ils sont 
en terres ou en capitaux; qu'il vous surprenne lisant une lettre, il 
vous demandera d'où elle vient, qui l'a écrite, ce qu'elle vous an- 
nonce, et quelquefois même voudra la lire après vous. Ce n'est à ses 
veux qu'une récréation comme une autre. Le baron a précisément af- 
faire à l’un de ces questionneurs impitoyables; il a reçu de Saint-Pe- 
tersbourg une letire armorice et parfumée. L'indiseret veut la lire, et 
le baron la lui jette en riant. Ceite lettre est d’une de ces femmes co- 
quelles quisont toujours en correspondance avec quelque jeune homme 
à la mode. Le fâächeux ne se tient cependant pas pour satisfait d'avoir 
lu la lettre adressée au baron. La découverte des petits secrets qu'elle 
renferme est pour lui une bonne fortune dont il a hâte de faire part à 
quelqu'un. Il cout chez l'apothicaire, où, devant Charlotte, il parle 
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du bel étranger, de ses correspondances, de ses bonnes fortunes à Saint- 
Pétersbourg, de sa liaison avec une belle comtesse. « Ce n'est pas 
vrai! s’écrie involontairement la jeune femme; » puiselle se tait, car ce 
cri est presqu'un aveu de son amour. L'apothicaire s'empresse, on le 
comprend, de congédier l'indiseret ami du baron; puis, après avoir eu 
un long entretien avec Charlotte, il va trouver M. de Fierenheim et lui 
demande si son séjour dans la petite ville doit se prolonger. La réponse 
du baron est affirmative. Alors l'apothicaire renonce à se contenir plus 
jong-temps. «Écoutez-moi, monsieur, dit-il; c’est moi qui vous rem- 
plaçai chez le père de Charlotte. Fappris l'amour que celle-ci avait 
pour vous, et, voyant sa tristesse, je proposai à son pere d'aller m'in- 
former à Saint-Pétersbourg si elle pouvait encore garder quelque es- 
poir.. J'arrivai dans la capitale et acquis bientôt la conviction que 
vous étiez à jamais perdu pour elle. Je suis devenu son mari pour avoir 
le droit d’être son protecteur. Je pensai qu’elle finirait par oublier son 
amour. Le hasard vous a jeté dans notre petite ville. Charlotte vous a 
revu. J'étais tranquille, car je connais sa vertu; mais, si j'avais pu 
penser que cet ancien amour fût toujours si puissant dans son cœur, 
croyez-moi, monsieur, j'aime trop Charlotte pour ne pas lui avoir 
fait un grand sacrifice : j'aurais disparu, vous n'auriez plus entendu 
parler de moi. La Providence n'a pas voulu qu'il en fût ainsi, et c'est 
Charlotte elle-même qui vous prie de vous éloigner sans retard. » 

Le baron, sans répondre, fait demander des chevaux de poste. Au 
bout d'un an, ses affaires le ramènent dans la petite ville, et son pre- 
mier soin est de se diriger vers la maison du pharmacien; mais l'en- 
seigne à disparu. Au moment où le baron contemple cette maison 
d'un regard inquiet, il voit venir à lui l'importun dont l'indiscrétion 
à été la cause indirecte de son départ; et quelle réponse reçoit-il à ses 
premieres questions sur le sort de Charlotte? L'empressé donneur de 
nouvelles lui apprend que la femme de l'apothicaire est morte depuis 
sept mois. 

Cette rapide analyse n'a pu guère donner une idée que du cadre 
d'une des plus charmantes nouvelles de M. Solohoupe. Ce qui distin- 
que ce simple récit, c’est une délicatesse de touche si parfaite, qu'on y 
chercherait en vain une nuance hasardée. Le caractère de Charlotte, 
sa chasteté dans le culte intérieur qu'elle conserve à son amour de 
jeune fille, l'exquise pudeur qui règne dans l'expression de cet amour 
lorsqu'elle revoit, dans la maison de son mari, celui qui en est l’objet, 
tout cela compose un de ces types purs et gracieux, comme le roman 
moderne en a trop rarement créés. Quant aux caractères du baron et 
de Franz Iwanovitch, ils sont traités avec un tact infini; l’ardent étu- 
diant devenu homme du monde, l'apothicaire généreux avec bonho- 
mie, et généreux pouitant jusqu’à l'héroïsme, sont des personnages 

TOME XII, 6 











82 REVUE DES DEUX MONDES. 


qu'une plume aussi fine et aussi délicate que celle de M. Solohoupe 
pouvait seule dessiner. 

Dans la Femme de l'Apothicaire, les mœurs russes ne sont guère 
qu'entrevues; le petit roman dramatique intitulé le Famtchik (1), qui 
suit cette nouvelle dans le recueil de M. Solohoupe, est au contraire 
fortement imprégné de couleur locale. Il y à donc quelque intérêt à en 
résumer brièvement la donnée. 

Un régiment de hussards à pris ses cantonnemens dans un grand 
village de l’intérieur où se trouve un relai de poste. Une jeune fille de 
ce village se laisse toucher par les propos d'un élégant officier, une 
tendre liaison s'ensuit, et, lorsque le régiment quitte le village, la 
malheureuse Anouchka porte dans son sein les traces d’une coupable 
faiblesse. Tel est le prologue du roman, prologue séparé par vingt 
années de l’époque où l'action commence réellement. Vingt années 
apres l'aventure de l'officier et de la jeune Anouchka, une riche ber- 
line s'arrête devant la maison de poste du même village (2); un général 
en uniforme s'apprête à en descendre. 

— Excellence, il n’y a pas de chevaux, lui dit en accourant le maître 
de poste. Votre excellence peut être assurée que je lui dis la vérité. 
il n’y a pas un cheval à l'écurie. 

— Eh bien! j'attendrai, répond paisiblement le voyageur en mettant 
pied à terre. 

Et le général regarde autour de lui, il examine les lieux et cherche 
à rappeler ses souvenirs. — Oui, c'est bien ici, dit-il enfin, et il se met 
à questionner un ancien habitant du village sur Anouchka. Il apprend 
qu'elle est morte apres avoir donné le jour à un garçon, que le père et 
la mére de la jeune fille sont également morts, mais que l'enfant à 
prospére. Mitka est en ce moment le plus alerte et le plus habile yamt- 
chik du pays. Le yamtchik aime une jolie fille du nom de Macha (3), et 
celle-ci est poursuivie par un petit gentilhomme campagnard, qui, 
afin d'éloigner du pays l'incommode yamtchik, s'entend avec le go- 
lova (4) pour livrer ce jeune homme comme recrue. Presque aussitôt 


(1) Postillon qui loue des chevaux et les conduit. 
2) Les villages russes qui se trouvent sur les grandes routes sont formés de deux 
rangées de maisons de bois ou éshas de construction uniforme. Ornées toutes de ciselures 
à jour, précédées de terrasses extérieures et de petits jardins bordés de bouleaux, ces 
maisons s'étendent sur les deux côtés de la route. — Il y a tel de ces villages qui a plus 
d’une lieue de développement. 

(3) Contraction de Marie. 

(4) Le golova (littéralement, La {éte, le maire du village) est nommé par ses pairs. 
Le système communal, en Russie, est basé tout entier sur le suffrage universel. C'est le 
golova, aidé des anciens (le conseil municipal), qui, au jour du recrutement, désigne les 
jeunes gens appelés à remplir les cadres de l'armée. Son choix est toujours dirigé par 
un sentiment de justice. Ainsi les paresseux, les mauvais’sujets, ceux qui annoncent des 
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le général voit arriver Macha elle-même, qui vient implorer sa protec- 
tion en faveur de Mitka; mais un autre solliciteur se présente en même 
temps devant le père repentant du yamtchik. I est d’usage en Russie, 
lorsqu'un monastère est pauvre et qu'il a besoin de réparation, ou 
même lorsqu'on veut en construire un nouveau, de s'adresser à la 
piété publique. Un moine parcourt alors les villes et les campagnes, 
présentant aux fidèles un livre de psaumes fermé, et les fidèles dépo- 
sent sur le vieux cuir de sa reliure une offrande ordinairement fort 
minime. C’est un de ces frères quêteurs qui survient au moment 
même où Macha implore le général; il s'approche lentement du vieil 
officier, qui s’empresse de satisfaire à l'usage pieux. 

— Est-ce avec une conscience pure que tu fais ce don à Dieu, 
Alexandre Alexandrovitch? lui demande alors le moine. Vingt-cinq 
ans ne t'ont pas tellement changé, que je ne t'aie reconnu. Je suis 
l'oncle de l'infortunée Anouchka. 

Le dénoûment de ce roman dramatique, préparé par l'arrivée du 
moine, respire une morale rigide et impitoyable. Le moine et le jeune 
Mitka déclarent le général déchu de ses droits paternels, car qui aban- 
donne son enfant n’en est plus le père. — Mitka demeure donc yam- 
tchik; il épouse sa chere Macha, délivrée enfin des assiduités de son 
persécuteur, qui s’est retiré devant la protection dont le général, pour 
mériter son pardon, entoure les deux jeunes gens. 

Le mérite des scènes intitulées le Famtchik est surtout dans la ve- 
rité locale; c'est un mérite que nous retrouvons encore, mêlé à une 
grace touchante qui rappelle la Femme de l'Apothicaire, dans Y His- 
toire de deux paires de Galoches. Les galoches ne sont là, on le comprend, 
que pour servir d'occasion, ou, si l'on veut, de thème à la nouvelle. 
Sous ce titre, M. Solohoupe nous raconte les aventures d’un jeune mu- 
sicien allemand que l'amour et l'espérance accueillent à Vienne et qui 
vient mourir de misère et de désespoir à Saint-Pétersbourg. L'intro- 
duction de cette histoire est d'un goût fort original. Un cordonnier 
nouvellement arrivé de Riga, M. Muller, qui se donne naïvement pour 
un bottier français, a été chargé de confectionner deux paires de ga- 
loches, lune pour un conseiller de cour, l’autre pour le héros du récit, 
un pauvre artiste, Celles du conseiller sont prêtes les premières; c'était 
de droit; mais au moment de les porter à son noble client, M. Muller 
Sapercoit que l'ouvrier à qui elles furent confiées, dans son état 
d'ivresse perpétuelle, les a défigurées. L'idée lui vient de changer la 


penchans vicieux, sont désignés d'avance; on prend ensuite parmi les familles les plus 
nombrenses, respectant toujours le fils de la veuve et celui du vieillard. En dehors du 
recrutement officiel et général, les anciens du village ont aussi le droit de livrer au gou- 
vernement, pour qu'il soit enrôlé, celui dont la conduite peut étre un sujet de trouble 
où de scandale parmi les habitans de l'endroit. 
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destination des galoches et de les porter à l'artiste. — Ce sera assez bon 
pour lui, se dit-il. Ces musiciens d'ailleurs paient si mal! Allons, je les 
porte à M. Schoultz. 

Et l'honnète cordonnier se dirige vers la maison qu'habite le mu- 
sicien; mais, à peine entré dans la froide mansarde de son client, il se 
sent pris de remords, surtout à la vue du jeune homme pâle et amaigri 
par la misère. — Pourquoi m'apportez-vous ces galoches vous-même’ 
s'écrie celui-ci. Je vous avais dit que j'irais les prendre chez vous, je 
ne puis pas vous les payer aujourd'hui. — Qu'a cela ne tienne, mon- 
sieur, répond le bottier; nous compterons plus tard. Prenez-les tou- 
jours, et ne vous inquiétez de rien. Et il se dirige vers la porte; puis, 
s'arrèétant : — Monsieur, ajoute-t-il, c'est dimanche prochain la fête de 
ma femme; nous aurons quelques personnes le soir; seriez-vous assez 
bon pour venir nous faire un peu de musique? Ma femine et ses amis 
raffolent de la danse (1). — J'y serai, monsieur, répond l'artiste, vous 
pouvez y compter. 

Quand M. Muller est sorti, le pauvre artiste ne peut retenir les 
larmes qui lui brülent la paupière. — En être réduit, s'écrie-t-if, à 
faire danser les amis d’un cordonnier pendant toute une soirée pour 
une paire de galoches! Le dimanche de M. Muller arrive. La soirée dt 
l'artisan est un tableau de haut comique tracé avec une exquise finesse. 
Lorsque le jeune musicien se présente, Me Muller, déjà rouge du feu 
de la cuisine, rougit encore de plaisir, et saute au cou de son mari pour 
le remercier de la surprise qu'il lui a préparée. Le jeune homme se met 
au piano, joue valses, anglaises et contredanses; mais bientôt, s'iso- 
lant dans sa pensée, il se met à rêver, oublie qu'il est là pour faire 
danser les amis du bottier, et, laissant errer ses doigts sur le clavier, 
se prend à improviser une mélodie ravissante, Tout à coup il se voit en- 
louré.…. on l'écoute. il est l’objet d’une admiration naïve et profonde. 
« Quoi! qu'ai-je fait? s'écrie le musicien brusquement ramené au 
sentiment de la réalité et honteux de son oubli. » L'honnète Muller 
prend alors la parole : « Nous vous comprenons, monsieur, lui dit-il, 
vous êtes un grand artiste, et je vous demande pardon d'avoir osé vous 
proposer de venir jouer ici des contredanses! » Ce sont là de bonnes et 
dignes paroles; malheureusement les excuses de M. Muller sont bien 
tardives; l’amour-propre du musicien a déjà reçu une blessure mor- 

(1) M. Solohoupe met en lumière ici la triste condition qui est faite à la plupart des 
jeunes artistes que les promesses trop séduisantes de quelque protecteur empressé atti- 
rent en Russie. Trop souvent ces artistes ne trouvent qu'un accueil glacial dans la société 
russe, Où leur talent n’est regardé que comme un moyen de salaire. Les honorables ex- 
ceptions que l'on peut compter à Saint-Pétersbourg, la gracieuse hospitalité assurée aux 
artistes éminens dans quelques maisons comme celles de M. le comte Wilhorwsky et, na- 
suere encore, de Mme la comtesse de Laval, n'infirment en rien la poignante réalité de 
ia nouvelle de M. Solohoupe. 
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telle, et l'admiration des amis du bottier n’empèche pas le pauvre ar- 
tiste de mourir d’une fiévre chaude au fond de son misérable galetas. 

On voit par ces trois nouvelles, la Femme de l’Apothicaire, le Yamtchik 
et les Galoches, ce que M. Solohoupe sait faire tenir d'émotion et aussi 
de fine satire dans le cadre étroit d'un simple récit. On comprend aussi 
lesuccesqu'obtinrent dans leur nouveauté ces spirituelles et touchantes 
compositions, où quelque chose de l'esprit de Sterne se mêle à une 
aisance, à une fermeté de narration qui rappellent souvent la maniere 
énergique et sobre de M. Prosper Mérimée. Sans nous astreindre à 
l'ordre chronologique, nous passerons par-dessus le Tarantasse, publié 
après le Narcotique, pour arriver au volume intitulé Æier et Aujour- 
d'hui, où le dilettantisme litiéraire de M. Solohoupe s’est donné libre- 
ment carriere. Ce volume est un recueil de poèmes et d'études en 
prose, qui ne sont pas tous signés par M. Solohoupe, et où l'on re- 
marque des morceaux empruntés à Joukowsky, à Odoevsky, à Baria- 
tinsky. C'est M. Solohoupe qui a choisi les pièces de cette mosaïque, et 
qui nous à donné ainsi la mesure de ses goûts littéraires. Un poème de 
M. MaïkolT, les Æéves, où la verve et l'originalité du jeune écrivain se 
montrent sous un nouveau jour, y figure à côté de plusieurs fragmens 
inédits du brillant pocte Lermontoff, enlevé si tristement par une mort 
prématurée aux lettres russes, dont il était déjà la gloire. 

M. Solohoupe est représenté dans ce groupe choisi qu'il s'est plu 
à former lui-mème par un petit roman, la Protégée, qui rappelle les 
plus jolies nouvelles du Narcotique. C'est l'histoire d'une jeune orphe- 
line, d'une fille du peuple recueillie et adoptée par une grande dame, 
qui lui fait donner une brillante éducation. La jeune personne, à qui 
sont réservés les grands biens de sa protectrice, est entourée d'adula- 
tions : à elle tous les hommages, toutes les prévenances; mais la grande 
dame meurt tout à coup sans avoir laissé de dispositions testamen- 
aires. Aussitôt tout change de face. La malheureuse Lisinka est chas- 
sée de cette maison dont naguere encore elle était l'ame et la vie. Dans 
son abandon et après avoir tenté tous les moyens d'utiliser ses talens, 
elle en est réduite à s'enrôler parmi de méchans comédiens forains, 
qui vont donnant des représentations dans les campagnes. Dès-lors 
commence pour la jeune fille aux mœurs élégantes et aux sentimens 
élevés, jetée au milieu de vulgaires histrions, une série de tortures re- 
tracées par le romancier avec une vérité poignante. Çà et là des traits 
comiques, tirés du sujet même, se mêlent à ces tristes tableaux, le 
rire succède aux larmes, et la peinture de la réalité, qui se complète 
ainsi, n'en est que d’un effet plus douloureux. On prévoit le dénoû- 
ment de cette lutte désespérée d’une ame noble et délicate contre des 
épreuves supérieures à ses forces. Lisinka perd la raison et meurt : 
lriste leçon donnée à ces riches familles, qui, suivant un usage trop 
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commun en Russie, recueillent de jeunes orphelines, les élèvent et les 
entretiennent dans le luxe sans les prémunir, par une éducation mieux 
appropriée à leur humble condition, contre les dangers de l'abandon 
où les laissera quelque jour une séparation nécessaire, 

M. Solohoupe, comme humoriste, comme romancier, comme dilet- 
tante littéraire, est tout entier dans le Narcotique et dans ce recueil 
intitulé Æier et Aujourd'hui. Comme peintre de mœurs, nous n'avons 
encore fait que l'entrevoir : c'est le Turantasse qui va nous montrer 
dans sa plénitude cette face nouvelle de son talent; c’est dans la voie 
où il est entré par ce curieux livre que M. Solohoupe est appelé, nous 
le croyons, à recueillir les succes les plus durables. 


[LLE 


Les préoccupations qui ont dominé la littérature moscovite durant 
ces dernières années nous sont connues, elles sont toutes concentrées 
sur un objet unique, la Russie même. Il était difficile que M. Solohoupe 
échappât à l'influence du mouvement qui se poursuivait autour de 
lui, et déjà l'étude des mœurs russes lui avait inspiré quelques-unes 
des meilleures pages de son premier recueil. M. Solohoupe n’était pas 
homme toutefois à céder au mouvement général sans l’analvyser d’a- 
bord , et sans se rendre compte des courans bons où mauvais qu'un 
observateur pénétrant pouvait v démèler. Si le but était un, si tous 
les efforts tendaient à célébrer, à gloritier la Russie, il était aisé ce- 
pendant d’apercevoir sous cette apparente unité d'inspiration d'assez 
uraves, d'assez notables diversités, et comme deux Russies en pré- 
sence, l'une routiniere et l’autre novatrice, l'une attachée à son pass, 
l’autre trop impatiente de l'avenir, la première plus fidele à la tradi- 
tion nationale, la seconde plus accessible aux influences européennes. 
Fallait-il laisser se perpétuer cette opposition, et ne valait-il pas mieux 
restituer à chacune de ces tendances son rôle distinct, au lieu de les 
laisser se heurter sur le même terrain? Le culte des souvenirs et le 
culte des réformes pouvaient s’accorder, à la condition d'agir chacun 
dans sa sphère, celui-ci pour développer l'activité industrielle et la 
prospérité matérielle du pays, celui-là pour maintenir l'originalité des 
mœurs et la fermeté du patriotisme. Afin de montrer la nécessité de 
ce partage d’influences entre les deux génies qui semblaient se dis- 
puter la Russie, il n’était besoin que d'appeler l'attention publique sur 
les dangers, sur les inconvéniens de leur antagonisme. C'est ce que fit 
M. Solohoupe sous la forme qui convenait le mieux à son talent, celle 
du récit satirique. H opposa l'un à l’autre les deux génies de la vieille 
et de la nouvelle Russie, en se laissant aller, avec une complaisance 
qu'il est permis de trouver naturelle, à certaines préférences pour le 
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premier, et cette opposition, vivement saisie, personnifiée dans deux 
types profondément comiques, devint l'ame d'un roman intitulé le Ta- 
rantasse (1), tableau de mœurs singulièrement fidèle, où revit dans 
toutes ses nuances la physionomie de la Russie contemporaine. 

Le sujet du Tarantaïse n'est rien autre que la relation d’un voyage 
à travers la Russie fait dans le lourd véhicule dont le nom sert de titre 
au roman. Ce voyage à travers la Russie raconté par un Russe est une 
odyssée aussi plaisante qu'instructive. Faisons d’abord connaissance 
avec les deux voyageurs. Le premier est un excellent provincial, gen- 
tilhomme campagnard, propriétaire terrien, homme d'âge et de sens, 
étranger à tout ce qui constitue les progres modernes, dont les échos 
ne lui arrivent qu’affaiblis au fond de ses domaines, trouvant, à part 
lui, que les enfans ont tort de se croire plus d'esprit que leurs peres, 

Et que le mieux toujours est l'ennemi du bien. 


Ea un mot, Wassili Iwanovitch est doué à un tres haut point de cette 
raison bourgeoise dont le Chrysale de Molière est un si admirable 
type; seulement, plus heureux que Chrysale, il vit à sa guise. 

En regard de Wassili Iwanovitch, qui représente la vieille Russie, 
M. Solohoupe a placé un jeune homme fraichement revenu d'un voyage 
dans l'Europe occidentale, d'où il rapporte, avec beaucoup de ridicules, 
un amour ardent de son pays. I a fallu que ce jeune homme, Iwan Was- 
silievitch, visitàt la France et l'Italie pour apprendre à aimer la Russie, 
qu'il voudrait pouvoir doter, à cette heure, de toutes Les merveilles qui 
décorent la terre étrangere. D'ailleurs, esprit léger , à courte vue, 
heurtant follement son enthousiasme ridicule à toutes les déceptions 
de la route, se trouvant à chaque instant plus étranger dans sa propre 
patrie que ne le serait un Parisien, et finissant par s'incliner devant le 
simple bon sens de son excellent compagnon, — Iwan Wassilievitch 
est le type de cet engouement d'innovations qui règne dans la jeunesse 
moscovite, et qu'alimente sans cesse l'habitude des voyages en France 
ou en Angleterre, de plus en plus répandue en Russie. 

Les Russes nourrissent généralement une grande passion pour les 
voyages, et cela se comprend. Rejetés à l'extrémité de l'Europe, d'où 
leur arrivent chaque jour les chefs-d'œuvre de l'industrie, de la mode 
et des arts, ils sont naturellement portés à s’'éprendre des contrées qui 
leur envoient ces merveilles, et dont le prisme de l'éloignement grossit 
pour eux les attraits. Parmi les Russes qui franchissent la frontière de 
leur pays, il y a toutefois plus d'une distinction à faire. Tous ne sont 
pas mus par les mêmes sentimens, ni dirigés par le même esprit. Pour 

(1) C’est le nom d’une sorte de voiture dont la caisse repose sur deux longues traverses 


de bois flexibles supportées par des essieux. On s'en sert habituellement dans l'intérieur 
de la Russie, et surtout dans les provinces méridionales. 
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les uns, le voyage de France ou d'Italie est le complément d'une édu- 
cation aristocratique; il en est la partie luxueuse. Les nobles russes font 
vingt fois ce voyage dans leur vie; c'est comme une tradition de fa- 
mille. Is conservent des relations à Rome et à Paris; ils ont, l'hiver, 
dans ces villes leur cercle intime, des amis, des alliances: ils forment. 
en un mot, cette élégante colonie qui vient nous apprendre chaque 
année que les mœurs et les façons de la haute société française ne 
sont point encore oubliées à Saint-Pétersbourg et à Moscou. D'autres 
voyageurs ne quittent la Russie que par curiosité: Ceux-ci se divisent 
en deux catégories : les esprits superficiels et ennuvyés, les esprits ré- 
fléchis et studieux. IT y a enfin des Russes qui ne se décident à quitter 
leur pays qu'avec une certaine appréhension, bien que sollicités par 
l'attrait de l'inconnu et des merveilles racontées; ils savent pourtant 
que rien ne pose mieux dans un certain moide que d'avoir été en 
France, et, n'y eùt-il que ce motif, il est déterminant. Le moment ar- 
rivé et l'autorisation impériale obtenue, ils partent; mais que de 
désappointemens les attendent! On a beau être comte ou prince, on 
est forcé de s'apercevoir que les égards et la considération ne se me- 
surent aux voyageurs que dans la proportion de leurs dépenses. Is 
étaient partis avec le sentiment d’une admiration absolue, et, au re- 
tour, ils ne savent que dénigrer les pays étrangers, mis en parallele 
avec la Russie, qui ne manque pas d'avoir l'avantage en toutes choses. 
« Les concombres salés de leur pays l'emportent mème, à les en croire. 
sur les oranges parfumées de Ja Sicile (4). » 

A laquelle de ces classes appartient Iwan Wasilievitch? On le devine, 
c'est à celle des voyageurs simplement curieux, des touristes les plus 
superficiels. Quoi qu'il en soit, il est au retour, comme au départ. 
animé d’un ardent patriotisme; ce sentiment servira de point de con- 
tactentre ses instincts novateurs et les instincts routiniers de son con- 
pagnon de route. C'est à Moscou, sur le boulevard de Twer, qu'ils se 
rencontrent. Le vieux Wassili Fwanovitch s'y promène paisiblement ci: 
songeant tristement aux fatigues de la route qu’il lui reste à faire pour 
atteindre ses terres de Kazan. C'est un homme d'une cinquantaine 
d'années, à la figure épanouie et communicative. M. Solohoupe nous 
décrit minutieusement son costume. Le vieux gentilhomme est en cas- 
quette, a un habit dont la coupe remonte au moins à vingt ans, avec 
un pantalon à l'avenant, et force breloques au cordon de sa montre, 
fièrement étalé sur un large abdomen. Le costume du jeune homme 
contraste singulièrement avec celui-là; il est neuf et sort des magasins 
de je ne sais quel confectionneur du Palais-Roval. Fwan Wassilievitch 
porte un paletot dont la façon divertit fort le cumpagnard. Celui-ci 


(1) Maikoff, les Deux Eristences. 
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vient de reconnaitre dans Iwan le fils d’un propriétaire dont les terres 
touchent aux siennes, I] lui tend vivement la main, et leur entretien 
devient bientôt intime et familier. Lorsque le jeune homme a satisfait 
aux questions du vieillard : — Et que comptes-tu faire actuellement? 
lui demande ce dernier. — Ma foi, répond l'autre, retourner à Kazan 
auprès de ma famille, — Eh bien! veux-tu que nous fassions ce voyage 
ensemble? Je t'offre une place dans mon tarantasse. — À ce mot de ta- 
rantasse, le jeune homme fait la grimace; mais il a tant dépensé d’ar- 
gent dans ses excursions, qu'il est obligé de trouver l'offre de Phonnète 
Wassili Iwanovitch tres acceptable. 

On n'imagine guère à Paris comment voyage un brave gentilhomme 
terrien de Kazan qui à poussé jusqu’à Moscou, et qui est en tarantasse. 
D'abord l'immense et lourd véhicule est littéralement encombre de 
matelas et d’oreillers, car son propriétaire ne saurait supporter en 
route que la position horizontale. IL doit avoir ensuite sous la main 
ses pipes, son thé, ses provisions de bouche de toute espèce, sans par- 
ler des malles, sacs de nuit et nécessaires qui s’amoncellent tout au- 
tour. Je me figure que nos ancêtres du xv° siècle voyageaient de sem- 
blable façon. Le pauvre Iwan Wassilievitch, descendu la veille des 
élégans wagons des chemins de fer d'Allemagne, frémit d'horreur à 
cette vue. Il faut toutefois se résigner. A peine les deux voyageurs ont- 
ils franchi la barrière de Moscou, qu'ils se mettent à causer; le jeune 
homme se propose d'écrire ses impressions de voyage. I développe à 
cette occasion la théorie du progrès qu'il rève pour son pays, dont 
l'existence doit être transformée sous l'influence bienfaisante d’une ei- 
vilisation active, intelligente et morale, On dirait, à l'entendre raison- 
ner, que la Russie en est encore au règne d'Iwan-le-Terrible. Wassili 
Iwanovitch, enseveli dans ses oreillers, répond laconiquement au jeune 
enthousiaste et se moque de lui. 

On arrive à Wladimir; on descend dans une hôtellerie d'apparence 
comfortable, sans doute la meilleure de la ville. Le jeune homme, fa- 
ligué des secousses du tarantasse, se propose d’y passer une excellente 
nuit, et de se mettre le lendemain à écrire ses impressions de voyage. 
Iwan Wassilievitch ne connaît pas les auberges de son pays : l'inté- 
rieur en est élégant, il y a des glaces et des dorures; mais rarement 
on y dine, et, quant aux lits, il n’y faut point songer. Heureusement 
le vieillard a des provisions de bouche qu'il partage avec son compa- 
gnon, et un excellent matelas qu’il garde pour lui seul. On arrange 
un lit au jeune homme avec quelques bottes de foin, et Iwan se couche 
en se demandant à quoi bon ces dorures au plafond de sa chambre et 
ces grandes glaces sur les consoles. 

M. Solohoupe n’a pas conduit sans intention ses voyageurs à Wla- 
dimir. Leur séjour dans cette ville lui offre l’occasion de décrire un 
chef-lieu de gouvernement russe avec un crayon dont la fidélité le dis- 
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pute à la verve et à l'esprit. Iwan Wassilievitch s'étonne de ne trouver 
à Wladimir aucun Guide du voyageur; il est vrai qu'en revanche le li- 
braire lui offreun roman de M. Paul de Kock. Il apprend bientôt que Wla- 
dimir est une ville de gouvernement qui ressemble à toutes les autres; 
elle a son gouverneur et son vice-gouverneur; les femmes y passent leur 
temps à rivaliser de toilette, pendant queleurs maris jouent aux cartes : 
les cartes! unique ressource dans un chef-lieu de province russe!.. 

Dans ces premières scènes du voyage, c'est l'élément satirique qui 
domine; mais il ne faut y voir qu'un prélude à une partie plus sérieuse 
du livre. À mesure que le tarantasse s'enfonce dans la vieille Moscovie, 
les désenchantemens d'Iwan Wassilievitch prennent de plus vastes 
proportions : nous le trouvons, par exemple, à Saratoff dans une 
exaspération difficile à décrire. I vient de rencontrer un jeune prince 
qu'il a beaucoup vu à Paris, lequel court dans ses terres, qui sont en 
fort mauvais état, pour faire rentrer des redevances en retard, mena- 
çant d’user de rigueur si on ne le paie pas immédiatement, car il a 
besoin d'argent, de beaucoup d’argent pour aller passer l'hiver à Rome. 
L’élégant Moscovite ajoute : « Je suis Russe dans l'ame, j'adore ma 
patrie il est vrai, mais il m’est impossible d'y demeurer; je ne vis que 
pour mon pays, mais loin de lui. » Iwan raconte à son compagnon 
Wassili la rencontre qu'il vient de faire et les projets du prince. lei, 
la conversation des deux voyageurs veut être citée textuellement. 

«— Et où sont situées ses terres? 

«— À Saratoft, 

«— Mon Dieu! dit le propriétaire (1), voici trois ans consécutifs qu'on n'a 
rien récolté dans cette province : il va donc épuiser ses pauvres paysans pour 
faire son voyage à Rome; mais c'est un vrai. misérable (2)! Qu'y a-t-il donc 
de si extraordinaire à l'étranger, que tout le monde ait ainsi fureur d'y courir? 
L'humanité n’y est-elle pas soumise, comme en Russie, à la douleur? N'y est- 
on pas exposé aux mauvaises passions, aux maladies, à la misère, à la mort?.… 

«— On y est exposé à tout cela, dit le jeune homme. 

«— Eh bien! alors, pourquoi diable as-tu, toi, par exemple, pris la peine de 
te déplacer? Tu étais en Russie, il fallait y rester. 

«— Moi, je n'ai réellement appris à apprécier la Russie qu’à l'étranger, et 
en la comparant aux autres pays : c’est là que j'ai pu savoir les choses dont 


elle doit se garder et celles qu'elle doit imiter; malheureusement ces dernières 
sont nombreuses. » 4 


Le crédule jeune homme pense que le sentiment civique manque à 
son pays, que la vanité en prend trop souvent la place. Il envie à l'Al- 
lemagne l'intimité de sa vie de famille, à la France son intelligence 
scientifique, à l'Angleterre son génie industriel et commercial, à FI- 


(4) C’est ainsi qu'est désigné quelquefois dans le roman le compagnon d’Iwan Was- 
silievitch. 


(2) L'expression russe est plus énergique : svigna, cochon. 
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talie ses arts; puis, forcé par l'évidence de rendre justice à son pays, 
il ajoule : 

« Mais ce que la Russie doit éviter et ce qui tue l'Europe, c'est un esprit 
de présomption et d’orgueil; c’est la maladie du doute et de l'impiété, c’est 
une certaine inquiétude de caractère et la manie de la discussion, qui détruit 
toute chose. Préservons-nous de la suffisance de l'Allemagne, de l'égoisme de 
l'Angleterre, de la dépravation de la France et de la paresse de l'Italie; alors 
nous aurons à parcourir une carrière telle que jamais nation n’en a vu de pa- 
reille. Considérez l'étendue de cet empire, et vous serez effrayé; mais voyez ce 
peuple juste, gai, spirituel, d'une intelligence infatigable, d’une force gigan- 
tesque, et votre effroi se dissipera. Le gage le plus sûr de la future grandeur de 
la Russie, c'est sa puissante soumission. 

«— Eh bien! répondit Wassili Iwanovitch avec bonhomie, si je te com- 
prends bien, l'étranger est remarquable par son passé, et la Russie par l'avenir 
qui l'attend! » 

Les idées développées par Iwan Wassilievitch sur l'avenir politique 
de son pays ne sauraient manquer de frapper tout publiciste qui jette 
les veux sur la carte de la Russie et pense à la constitution générale de 
cet empire, dont une volonté unique dirige à son gré les forces réunies, 
non point par une cohésion factice, mais par suite d'un pacte social 
cousenti, où peuple et souverain voient réciproquement des devoirs à 
remplir plutôt que des droits à réclamer. À ceux qui, dans l'hypothèse 
du triomphe des idées révolutionnaires en Europe, pensent que la Rus- 
sie finirait alors par se démocratiser, on peut hardiment affirmer qu'il 
n'est pas si pauvre paysan moscovite au fond de son isba qui ne se 
regarde aujourd'hui comme un soldat choisi de Dieu pour défendre, 
à son jour et à son heure, la religion de ses peres, et avec la religion 
l'autorité monarchique. 

Dans ce livre, où les plus graves intérèts politiques et sociaux de la 
Russie sont discutés sous la forme de conversations familieres, M. So- 
lohoupe devait accorder une attention particulière à la question des 
rapports qui existent entre les propriétaires de la terre et les paysans 
qui la cultivent, ces hommes que, dans notre ignorance, nous nous 
obstinons à considérer comme des esclaves soumis à toutes les cruau- 
tés d'un maitre dur et capricieux. C'est là un lieu-commun plein d’exa- 
gération déclamatoire, mais au fond duquel il est cependant un fait 
qu'on ne saurait nier, à savoir la servitude territoriale de toute une 
classe d'hommes. Cet état nous paraît avec raison blesser la dignité 
humaine et révolte nos sentimens de justice. La question est grave 
loutefois, et les meilleurs esprits de l'empire s’en sont occupés sou- 
vent sans oser émettre des conclusions. On sait, par exemple, en Rus- 
sie que dès 1840 l’empereur Nicolas prit sur la question du servage une 
généreuse initiative au sein même du conseil de l'empire (1). Obéis- 


(1) C'est le premier corps politique de l'état, 
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sant à l'inspiration de son cœur plus qu’à la raison d'état, il voulait 
que l’affranchissement fût immédiat ct général. Le conseil obtint du 
tzar que cette importante résolution serait discutée à une autre séance, 
et dans l'intervalle on fit comprendre à l'empereur que le même ou- 
kase qui affranchirait une partie de ses sujets dépouillerait infaillible- 
ment les autres. Ceci s'explique : être libre, dans l'idée du paysan 
russe, c’est n'avoir plus de redevance à payer, plus de corvée à faire; 
mais il ne saurait entrer dans son esprit que la terre qui à nourri ses 
aïeux, qui nourrit sa famille, doive cesser de lui donner ses fruits; la 
conséquence se tire d'elle-même. Le {zar modifia l'exécution de ses 
projets, et ordonna qu'une commission spéciale serait formée pour 
examiner la question et lui proposer les moyens les plus propres à 
faire disparaître graduellement la servitude du sol russe sans péril 
pour le droit de propriété. On a déjà expérimenté actuellement plu- 
sieurs systèmes, et d'ici à un temps donné l'œuvre d'émancipation 
rèvée par l’empereur Nicolas pourra être terminée, En attendant, les 
rapports qui existent entre les paysans et les seigneurs ne justifient en 
rien les déclamations qui ont cours en France à ce sujet. Écoutons 
plutôt le digne Wassili fwanovitch : 


«— Je voudrais savoir, lui demande son jeune compagnon, si j'aurais beau- 
coup d’études à faire pour devenir un propriétaire habile et capable de régir 
mes biens. 

«— C'est selon, répondit l'autre avec bonhomie; si tu as des dispositions, il te 
suffira d’une trentaine d’années de séjour à la campagne. Une première vérité 
que je veux te dire, et qu'aucun Allemand ne saurait comprendre, c'est que si 
l’on donnait le choix aux paysans entre un méchant propriétaire et un bon in- 
tendant, ils ne balanceraient pas et choisiraient le premier, en disant : «Il est 
bien un peu capricieux, exigeant, injuste; mais il est notre père au fond, et 
nous sommes ses enfans. » Cela est ainsi, ajouta l'excellent Wassili Iwano- 
vitch; il existe entre la noblesse et le paysan russe une alliance dont le prin- 
cipe a quelque chose de saint, et que nul peuple étranger ne saurait comprendre. 
S'il y a soumission de l’un à l’autre, cette soumission n'est point l'effet de la 
crainte, comme celle de l'esclave envers son oppresseur;, elle est volontaire et 
filiale; elle naît d'un bon sentiment, et se justifie par la conviction profonde de 
trouver protection et appui. 

« Tu comprends bien que le paysan a besoin de ta présence et de savoir 
qu'il travaille pour toi et que tu le vois; alors il travaille avec joie et courage. 
Voici ce qu'il dit : « Après Dieu et le grand tzar, la loi ordonne de servir le 
maitre. » Il est humiliant de travailler pour le premier venu, tandis qu’en tra- 
vaillant pour un maitre, on ne fait qu'obéir à la volonté de Dieu. Mais si les 
paysans se donnent à toi, tu te dois à eux; c’est justice. Sois toujours franc à 
leur égard; ils détestent la ruse; elle détruit la confiance. Veille à ce qu’ils soient 
toujours à leur aise, et ne souffre jamais de mendians dans tes villages. Pour 
être à son aise, un paysan doit posséder une ésba bien couverte, avec sa remise, 
dans laquelle doivent se trouver deux chevaux, une vache, deux veaux, dix mou- 
tons, un porc, puis deux traineaux, une charrue, une herse, deux faucilles, etc. 
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Outre cela, s’il n'a pas d'industrie particulière (1), il est urgent qu'il possède 
encore deux arpens de petit blé pour préparer sa semaille d'automne, et un 
piturage où faire paître ses bestiaux. S'il a tout cela, il est à son aise; s’il y 
joint un cheval de plus et qu'il puisse mettre de côté une couple de sacs de 
blé, il est riche; mais qu'un seul des premiers objets vienne à lui manquer, il 
est pauvre. 

«… Mon souci constant, c’est que les miens soient toujours bien nourris et 
jouissent de la santé, — je prends soin toutefois de ne les point gâter. — Pour 
eux, payer leur redevance et me donner trois jours de leur travail, voilà leur 
charge; — cela fait, ils sont libérés de tout souci. — Il me semble que, dans 
vos pays étrangers tant vantés, le paysan trouve moins d'avantages. Les Alle- 
mands et les Français plaignent les nôtres : ce sont des martyrs, disent-ils; 
mais si on considère de près ces pauvres martyrs, on les trouve mieux nourris, 
plus sains et plus contens que la plupart des leurs. J'ai entendu dire que c'est 
précisément en Allemagne et en France que le paysan est un véritable esclave. 
I faut qu'il paie pour toute chose : pour l’eau qu'il boit, pour la terre qu’il 
laboure, pour la maison qu'il habite, et, si je ne me trompe, pour l'air même 
qu'il respire! S'il survient une mauvaise année, ou qu'un incendie consume 
sa chaumière, n'importe, il faut toujours qu'il paie. Il est vrai qu’il a la con- 
solation de pouvoir dire qu’il est libre ! 

«— Avez-vous des fabriques? reprit le jeune homme. 

«— Dieu merci, non. Introduire des fabriques chez nous, ce serait nous rui- 
ner, ruiner nos paysans, qui deviendraient de mauvais ouvriers et des ivrognes. 

«— Mais au moins vous avez un hôpital pour les malades, une crèche pour 
ks petits enfans délaissés pendant les heures du travail; vous avez enfin une 
école pour l’enseignement mutuel? 

«— Tu penseras ce que tu voudras. Ma femme soigne elle-même les malades; 
quant à l'enseignement, le sacristain montre à lire et à écrire à qui veut. Quel- 
ques-uns suivent ses leçons, mais les parens ne forcent personne. Ils pensent 
que, n'ayant jamais appris à lire eux-mêmes, leurs enfans peuvent, sans incon- 
\énient, faire comme eux. 

«— Mais lorsqu'il vous vient une mauvaise année? 

«— Dieu est bon, il ne nous en a pas envoyé depuis long-temps. Toutefois, 
il y a quinze ans, tout fut perdu par la sécheresse; les champs ne donnèrent 
rien. Les paysans eurent recours à moi. Que veux-tu? je leur abandonnai mes 
greniers, qui auraient pu me rapporter de grands profits; mais je préférai les 
bénédictions de ces braves gens : l'année se passa sans que j'eusse à déplorer 
une seule mort pour cause de famine. 

« L’enthousiasme d'Iwan Wassilievitch était à son comble; son compagnon 
ne pouvait le comprendre. — Ce que je fis là était la chose la plus naturelle 
du monde, dit-il, je ne pouvais pas laisser mes pauvres paysans mourir de 
laim : d'ailleurs ce que je leur avançai cette année me fut exactement rendu 
plus tard, car le paysan russe n’est satisfait que lorsqu'il ne doit rien à personne. 

« Le propriétaire dit ensuite à son jeune interlocuteur combien il était aimé 


(1) La plupart des paysans russes, qui sont fort industrieux, ont des états particuliers 
qu'ils vont exercer dans les villes voisines une partie de l’année. Il y en a qui sont char- 
pentiers, maçons, peintres en bâtimens, etc. 
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et vénéré dans ses terres : — Est-ce que cela n'est pas un dédommagement 
bien doux aux sacrifices que j'ai pu faire ? ajouta-t-il simplement. 

« Cette dernière phrase fit un tel effet sur Iwan Wassilievitch, qu'il regarda 
son vieux Compagnon avec un sentiment de vénération profonde, et il s’oublia 
jusqu'à trouver à l'odieux farantasse des formes élégantes et commodes, » 

Cependant les deux voyageurs poursuivent leur route, le vieux Was- 
sili Iwanovitch silencieux et comme fatigué du long discours qu'il 
vient de prononcer, et son jeune compagnon réfléchissant, Ils ont 
franchi le Volga et dépassé Nijni-Novogorod, ce vaste bazar mosco- 
vite où, tous les ans, au confluent de deux grands fleuves et sur les 
limites de l'Europe et de l'Asie, viennent aboutir toutes les transac- 
tions commerciales de la Russie avec la Chine (1). Le tarantasse à 
même atteint le premier relai, lorsque Wassili Fwanovitch reconnait 
avec douleur qu'il faut en faire réparer les roues. Et, voyez l'ironie 
du sort, c’est lorsque les deux voyageurs sont obligés de faire une assez 
longue halte, que, pour la première fois depuis leur départ de Moscou, 
le maître de poste vient leur annoncer triomphalement qu'il y a des 
chevaux et qu'ils pourront repartir à l'instant, Fort mécontens de leur 
mésaventure, les deux compagnons entrent dans la pièce commune 
de la maison. Trois marchands y sont attablés autour d'une immense 
théière. M. Solohoupe trouve ici l'occasion de nous faire connaître 
les mœurs des commerçans russes, et il n’a garde de la laisser échap- 
per. Les marchands s'entretiennent à voix haute de leur commerce, 
lorsqu'un de leurs confrères parait sur le seuil de la porte, où il s’ar- 
rête, et fait trois fois le signe de la croix. Il s’'avance ensuite et salue 
chacun des trois négocians. On lui offre du thé qu’il accepte, non sans 
beaucoup de façons. Enfin, après en avoir bu quelques verres (2), il 
s'adresse au plus âgé des trois marchands, et le prie de vouloir bien se 
charger de 5,650 roubles destinés à un commercant de la ville où le 
vieux négociant se dirige. Le vieillard prend l'argent, le compte et le 
serre dans sa bourse, en répondant qu'il s'en charge volontiers. Aussi- 
tôt le dépositaire le remercie et s'éloigne. Iwan Wassilievitch, qui avait 
suivi non sans surprise tous les détails de cette petite scene, s'approche 
alors de la table et demande aux trois compagnons la permission de 
prendre part à leur entretien, ce qui lui est gracieusement accordé 
lwan demande aux buveurs de thé si l’homme qui vient de sortir est 
quelqu'un de leurs parens; ils lui répondent que c'est un marchand 
qu'ils ont eu occasion de voir quelquefois en passant par ce village. Le 
jeune homme manifeste un grand étonnement de ce qu’il n’a demandé 
aucun reçu de la somme confiée au vieillard, A ces mots, les trois né- 
gocians se récrient et paraissent fort scandalisés : 

(1) Ces transactions se font d’abord à Kiatka; puis les marchandises, parmi lesquelles 
le thé domine, sont dirigées sur Nijni, d'où elles se répandent en Europe. 

(2) L'usage de boire le thé dans des verres subsiste encore parmi les marchands russes. 
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« Et puis, dit le vieillard, avons-nous le temps de nous occuper de pareils 
griffonnages? Depuis cinquante ans que je suis dans les affaires, jamais affront 
semblable ne n'a été fait. Nous n'avons que notre parole, et jamais elle n’a 
manqué à personne. Nous faisons des affaires pour des millions, et nous nous 
passons parfaitement d'écrits; c’est une vieille habitude... Voyez ce kaftan? il 
y a onze ans que je le porte et il contient toujours de grandes sommes, Nous 
ne craignons pas qu'on nous vole, parce que Dieu est grand, Voici quinze an- 
nées que nous fréquentons cette route sans qu'il nous soit jamais arrivé le 
moindre accident. Voulez-vous que je vous le dise? les affaires ne commencent 
à se gâter que lorsqu'un marchand veut s'élever au-dessus de son état, qu’il 
se fait raser la barbe et prend des habits allemands, qu'il marie ses filles à 
des princes et pousse ses fils dans la noblesse, Dès ce moment, il a cessé d’être 
marchand sans être néanmoins gentilhomme; il néglige ses affaires, commence 
à se déranger, à boire et à ne plus craindre Dieu. Certainement alors toute 
estime et tout crédit se retirent de lui. » 


Ce discours du vieux marchand indique nettement les qualités et 
les défauts de l’ancien commerce russe. — Parmi ses qualités, 11 faut 
compter d'abord une probité à toute épreuve et une foi religieuse à la 
parole donnée. Chaque jour encore, au fond de la Russie, on voit les 
marchands se confier réciproquement de grandes sommes, passer des 
marchés considérables sans autre garantie que l'échange d’une pro- 
messe verbale. Nous nous trompons, il y a une autre garantie, c’est 
celle d'une économie sévère, parcimonieuse. Le marchand de M. Solo- 
houpe porte depuis onze ans le même kaftan. Cette économie est facile 
aux Russes, elle ne saurait leur imposer des privations, car ils igno- 
rent les besoins factices du luxe, et aucune superfluité ne leur est né- 
cessaire, Il est cependant tel de ces marchands qui, une fois enrichi, 
laisse le démon de la vanité se glisser dans sa demeure. I lui est tou- 
jours facile de rencontrer quelque petit prince ruiné, heureux de ré- 
lablir sa fortune par une mésalliance, et la première chose que fait le 
marchand glorieux après avoir introduit un noble dans sa famille, c’est 
de se raser la barbe, de rejeter l'antique kaftan pour la moderne re- 
dingote allemande (1). De ce moment aussi, comme l’a dit le vieillard 
de M. Solohoupe, c'en est fait de lui, de son crédit et de sa considé- 
ration commerciale. Il est rare qu'une ruine éclatante ne signale point 
cet Icare de nouvelle espèce, lequel a tout sacrifié à l’orgueil d'en- 
tendre appeler sa fille madame la princesse et ses petits-fils excellence. 

Iwan Wassilievitch, on le pense bien, s’accommode mal de cette pro- 
bité routinière et pareimonieuse des négocians de son pays : ce n’est 
point là, dit-il, le génie du vrai commerce, et une longue tirade, ré- 
miniscence de quelque moderne traité d'économie politique, prouve 
savamment à ces braves gens que jusqu’à ce moment ils n’ont pas su 
le premier mot de leur métier. Deux de ses auditeurs restent interdits 


(1) Pour les vieux Russes, tout ce qui est d'imitation européenne est allemand. 
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aprés ce beau discours. Le vieux marchand seul n'est pas convaincu 
par les magnifiques théories du jeune homme. « Quoique tout ce que 
vous venez de dire soit fort dur pour nous, répond-il à celui-ci, vous 
pouvez avoir raison sur beaucoup de points; mais que voulez-vous? 
nous ne sommes pas des gens instruits, et nous avons la simplicité de 
faire comme nos ancêtres, qui, Dieu merci, nous ont laissé d'assez 
bons capitaux. Et puis les Français pourraient venir former des compa- 
gnies parmi nous, et nous serions perdus. Nous ne faisons peut-être pas 
tout-à-fait comme il faudrait faire; mais enfin, quel qu'il soit, notre 
système jusqu'à présent ne nous à pas trop mal réussi. » 

Telle est la sage et naïve réponse du vieux marchand aux déclama- 
tions d'Iwan Wassilievitch , et celui-ci prend gaiement son parti de sa 
défaite en acceptant un verre de thé que lui offre son contradicteur. 

Ainsi, depuis l'avenir politique de l'empire jusqu'aux réformes so- 
ciales les plus importantes, toutes les questions qui intéressent la 
Russie sont venues se poser sur le passage des deux voyageurs, tantôt à 
propos d’une halte dass une auberge, tantôt à propos d'une rencontre 
sur la route. Le pittoresque tient peu de place dans un pareil récit. 
C'est à peine si quelques descriptions interrompent de loin en loin la 
course du tarantasse à travers cette Russie des provinces si differente 
de la Russie de Moscou et de Saint-Pétersbourg. On jette, en passant, 
un coup d'œil aux merveilleux monumens de Nijni, au monastere de 
Petchorsk, qui domine la montagne au pied de laquelle s'étend l'ini- 
mense foire de cette ville. L'histoire de ce couvent est retracée à grands 
iraits. Abandonné après l'invasion mongole, il ne tarda pas à tomber 
en ruine. Rebâti en 1595 par le {zar Michel Fedorovitch, le monaster 
de Petchorsk compta parmi ses archimandrites le courageux pere Fé- 
doxie, qui, à l’époque de l'invasion polonaise, décida le prince Po- 
jarsky à marcher contre l'ennemi et prépara ainsi le salut de l'empire. 
Aujourd’hui le rôle historique du pieux monument est terminé.« Après 
avoir été le témoin de la double invasion des Tatars et des Polonais. 
dit M. Solohoupe, après avoir vu l’orgueil des boyards et la grandeur 
des tzars, il ne cesse pas de demeurer silencieux et calme malgré le tu- 
multe de l'immense bazar qui s'étend à ses pieds. Il a vu l'ancienne 
Russie, il voit la Russie nouvelle, et, comme par le passé, il continue 
à appeler les chrétiens à la prière; comme par le passé, il fait retentir 
le mélancolique tintement de ses cloches. » 

Déjà cependant nous approchons du terme du voyage. Voici Kazan 
la tatare, Kazan l’orientale, avec ses minarets, ses coupoles, ses bazars, 
ses terrasses et ses vieilles murailles qui, les premières en Russie, enten- 
dirent gronder l'artillerie moderne. A cette vue, l'imagination du jeune 
homme s’exalte. Il n’a pu écrire ses impressions de voyage; pourquoi 
n'écrirait-il pas un gros livre, un traité sur l'influence de l'Orient et 
de l'Occident en Russie, divisé en trois parties correspondant à ces trois 
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points de vue : morale, politique et commerce? C’est au milieu de ces 
rèves ambitieux que le futur publiciste arrive à Kazan; mais à peine est- 
il installé dans sa chambre, qu'une nuée de marchands tatars s’y pré- 
cipite. Iwan Wassilievitch reste ébloui devant les marchandises qu'on 
étale à ses yeux. Il achète sans compter, et sa bourse tout entière y passe. 
Survient le vieux campagnard; d'un regard il devine tout : — Malheu- 
reux! s’écrie-t-il, qu’as-tu fait la? Tu as payé tous ces objets plus de dix 
fois leur valeur. M. Solohoupe a exagéré peut-être ici la crédulité d’Iwan 
Wassilievitch; jamais un Russe, quelque inexpérimenté qu'on le sup- 
pose, ne se laissera duper par un Tatar. Les marchands de cette race 
sont un objet de défiance même pour les enfans. Les Tatars, qui, en 
Russie, ne s’occupent plus que de commerce, — vendant d'ordinaire des 
châles, des robes de chambre et des étoffes de Perse, — ont de vérita- 
bles colonies dans toutes les grandes villes de l'empire. A Moscou, ils 
peuplent tout un quartier; à Saint-Pétersbourg, un emplacement leur 
est assigné au Gostinoï-dvor (bazar); à Kazan, ils occupent encore une 
grande partie de la ville. Le commerce ne consiste, pour eux, qu’à 
tromper les chrétiens en demandant dix fois le prix de leurs marchan- 
dises. On a beau rabattre alors, on ne rabat jamais assez, et en défini- 
tive il se trouve toujours qu’on est volé. 

De Kazan aux terres de Wassili Iwanovitch, la distance est courte, 
et les deux voyageurs se remettent en route, bercés de l'espoir d’at- 
teindre bientôt le terme de leur pénible course. Un contre-temps vien- 
dra cependant encore retarder leur arrivée, mais ce sera le dernier. 
Il complète la série des mésaventures auxquelles s'expose un voyageur 
qui, selon l'antique coutume, veut parcourir la Russie en tarantasse. 
C'est le soir. Le jeune homme s’est endormi sous l'influence de ses 
grandes théories, et il en salue dans ses rêves la réalisation, quand des 
cris aigus le réveillent, L'énorme tarantasse, trop rapidement emporté 
par quatre vigoureux chevaux de Kazan, vient d’être renversé sur les 
bords escarpés du chemin. Les deux compagnons en sont heureuse- 
ment quittes pour la peur. Les matelas sur lesquels reposait le digne 
Wassili Iwanovitch ont préservé le vieillard. On le relève; on remet 
l'ordre dans les bagages; on répare le mal du mieux qu'on peut, et le 
voyage se continue sans nouvel encombre. Seulement M. Solohoupe 
ne juge point à propos de suivre le tarantasse dans sa dernière étape, 
et le livre se termine brusquement par l’exclamation philosophique du 
cocher, qui s'écrie en voyant le tarantasse renversé : « Nitchévo, — ce 
n'est rien, excellence; ce n’est rien. » Ce cri de nitchévo est un dernier 
trait de mœurs locales; il peint heureusement cette placidité profonde 
qui n'abandonne jamais le peuple russe en présence des plus grands 
malheurs, et qui peut devenir pour lui une arme puissante contre l’in- 
quiète activité des races occidentales. 

TOME XII. 7 
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Le Tarantasse indiquait dans le talent de M. Solohoupe toute une 
veine franchement populaire que le Narcotique n’y laissait pas soup- 
conner. Il est à regretter que l’auteur de ce brillant tableau de la vie 
des provinces en Russie n’ait pas cherché à lui donner un pendant en 
appliquant le même procédé de description familière à la vie des 
grandes villes. Les nouvelles de M. Solohoupe l’ont merveilleusement 
préparé à cette étude. La petite comédie des Confrères, publiée cette 
année même (1), nous fait espérer du moins que M. Solohoupe conti- 
nuera de demander ses succès à la peinture fidèle et à l'observation 
patiente des mœurs de son pays. Ce petit acte, qui pétille de gaieté 
spirituelle, est une charmante satire de ce faux esprit de nationalité 
que le prince Wiasemsky à si ingénieusement appelé le patriotisme 
du hwas (2). 

L'auteur des Confrères a imaginé que l’action de son drame se passe 
en 1854. Le chemin de fer de Saint-Pétersbourg à Moscou est terminé 
depuis deux ans; le lieu de la scène est une terre situe entre ces deux 
villes. L'intrigue nous importe peu; il suffit de savoir que le maitre 
du château, M. Grosnoff, homme de rang moyen et de vanité très 
haute, est une sorte d’arrière-petit-cousin du héros de la Métromanie; 
il est très convaincu qu’il est doué de grandes capacités littéraires; il 
est possédé de l'idée d'écrire un proverbe, et d’en faire hommage à sa 
femme pour le jour de sa fête. Il attend en conséquence deux hommes 
de lettres, deux confrères, l'un et l’autre journalistes, qui seront ses 
collaborateurs. L'un des écrivains attendus est de Saint-Pétersbourg, 
l’autre de Moscou; le premier est un élégant et fashionable jeune 
homme qu'un tout autre intérêt que celui d'une collaboration litté- 
raire attire chez M. Grosnoff, l'autre, Wetcheslaw-Wladimirovitch- 
Olégovitch, est un Moscovite pur sang, dont le patriotisme est tel que, 
dédaignant toute mode européenne, il se présente chez son hôte en 
costume national complet : petite tunique ou chemise en toile rouge 
(on est en été) fixée aux reins par un cordon d'argent, larges pantalons 
de velours noir entrant dans des bottes qui lui montent aux genoux et 
retombant à larges plis sur le cuir parfumé, les chéveux circulaire- 
ment coupés autour de la tête, que surmonte le bonnet tatar. En un 
mot, le journaliste Olégovitch est exactement habillé comme le cocher 
de la maison, ce qui donne lieu à un quiproquo fort divertissant; mais 
ce n’est pas tout : le digne Moscovite, qui nourrit une horreur pro- 
fonde pour tout ce qui est étranger, et honore en particulier la France 


(1) Une autre comédie de M. Solohoupe, écrite depuis les Confrères, et qu’on a jouée 
devant la cour, est encore inédite. 
(2) Le kwas est une boisson à l'usage du peuple. Elle se prépare avec du pain de seigle 


qu'on fait fermenter. Elle ne coûte que quelques centimes le védro, mesure qui contient 
environ douze litres. 
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du plus profond dédain, ne peut comprendre qu'on fasse quelque cas des 
écrivains de notre pays, et, comme il s’agit de proverbes, il s'empresse 
de donner son opinion sur M. Alfred de Musset, qu'il déclare un esprit 
parfaitement médiocre, et sur le Caprice, — pure fadaise qui ne mérite 
aucune attention. « Vous l'avez donc lu? lui demande-t-on. — Moi! 
l'avoir lu! à Dieu ne plaise! Je ne l'ai lu ni ne le lirai certainement 
jamais, et je vous engage fort à faire comme moi... » Le rôle de ce 
personnage est on ne peut mieux posé, on le voit. IL se soutient à mer- 
veille, et répand une folle gaieté sur toute la pièce de M. Solohoupe. 

Une idée commune relie entre elles les œuvres que nous venons 
d'analyser, l’idée de réaliser sans exagération l'alliance de l'esprit 
aristocratique et de l'esprit populaire, de faire une juste part dans le 
meuvement intellectuel de la Russie aux influences étrangères comme 
aux influences nationales. M. Solohoupe prend à la noblesse russe 
ses instincts littéraires les plus délicats, et à l’école de Gogol, aux ro- 
manciers des classes moyennes, leur vigoureux esprit d'analyse, leur 
ferme et intelligent patriotisme. 11 compose ainsi des œuvres où les 
ambitions de la Russie nouvelle et les croyances de la vieille Russie se 
mêlent et se tempèrent les unes par les autres. Un esprit doué d’un 
tact supérieur et d’un goût exquis pouvait seul opérer cette concilia- 
tion difficile entre des tendances qui, chez la plupart des écrivains 
russes, sont encore à l'état de lutte et de manifestations isolées. 

Ce rôle de modérateur, de conciliateur, est celui qui convient le 
mieux aujourd’hui à l'aristocratie russe dans le mouvement littéraire 
de son pays. Autrefois elle a eu l'initiative de ce mouvement, aujour- 
d'hui elle peut encore en revendiquer la direction. La tradition des 
Kantemir (1), des Griboedoff (2), qui savaient marier le culte des let- 
tres avec les devoirs de leur haute position, se continue dignement par 
le comte Solohoupe et le prince Odoevsky, dont l'exemple trouve plus 
d'un noble imitateur. Ce travail de l'esprit russe en quête de son ori- 
ginalité, que le tzar Nicolas est le premier à encourager, remonte aux 
temps les plus brillans de la noblesse moscovite, aux temps où Ca- 
therine 11 faisait de sa cour un centre intellectuel justement célèbre 
dans l'Europe entière. Jusqu'à l’époque de Catherine, par exemple, les 
annales de l'empire étaient demeurées comme un secret d’état que per- 
sonne n'eût osé consulter publiquement; l’impératrice voulut et or- 
donna que l’histoire de Russie fût ouverte à tous et fût enseignée dans 


(1) Le prince Démétrius Kantemir, hospodar de Valachie, s'était fait nationaliser russe 
avec toute sa famille, Antiochus Kantemir, celui dont il est ici question, partagea entre 
la littérature et les affaires publiques l’activité d’un esprit fortifié par de sévères études, 
li était ministre plénipotentiaire de Russie à la cour de France, lorsqu'il mourut d’une 
hydropisie de poitrine en 1744. Il avait trente-quatre ans. 

(2) Griboedoff mourut assassiné à la cour de Perse, où il représentait son gouvernement. 
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les écoles. Lomonosoff, le grand poète de ce temps, qui était aussi on 
grand prosateur, put dès-lors composer le premier ouvrage élémen- 
taire d'histoire nationale, et de nombreux écrivains marchèrent sur 
ses traces. Catherine IF, tout en gardant de vives sympathies pour notre 
littérature, avait trop d'esprit pour y chercher les principes des insti- 
tutions de son pays; elle chercha ces principes au cœur même de la Rus- 
sie, et, après les avoir indiqués à ses successeurs, elle leur laissa le soin 
de les développer. Aujourd’hui l’œuvre est près d'être accomplie. La 
noblesse russe ne se borne plus à initier son pays aux civilisations 
étrangères, elle travaille au développement et au maintien d’une civi- 
lisation d’origine nationale. Grace au rapprochement qui s'opère ainsi 
entre l'aristocratie et les écrivains de l’école nationale, la Russie fait 
chaque jour des pas plus rapides vers l'unité intellectuelle, et sa litté- 
rature, qui compte à peine quelques années d'existence, peut aspirer 
déjà à de brillantes destinées; car, dégagée désormais de l’imitation 
étrangère, qui étouffe toute spontanéité, elle est entrée dans son véri- 
table courant, le courant moscovite. Ce fait, qui nous paraît incon- 
testable, peut être considéré comme l'indice de l'émancipation intellee- 
tuelle de la Russie, émancipation dont l'initiative est venue d’en haut, 
comme toute initiative d'intérêt public et national dans cet empire. 

Il était impossible sans doute qu’une nation comme la Russie posât 
ses bases sociales, établit ses institutions politiques, entrât dans la 
grande famille de l’Europe civilisée, sans éprouver le besoin de don- 
ner à sa littérature le cachet de sa propre individualité; il était impos- 
sible, d’un autre côté, que cette littérature ne devint pas un jour le 
reflet des idées, des mœurs, du caractère public, qu’elle ne devint pas 
au sein de cette nation un nouvel instrument de force morale et po- 
litique; mais, si cette grande transformation ne se fût opérée que par 
la force des choses, elle eût été lente et tardive. Heureusement pour la 
Russie, les circonstances ont merveilleusement favorisé son émanci- 
pation intellectuelle; ses princes mêmes ont été les premiers à la sou- 
tenir, à l'encourager dans ses efforts pour se créer une littérature. 
Maintenant que cette littérature est devenue l'expression la plus vraie 
de tout ce qui constitue la société moscovite, on se demande vers quelle 
œuvre nouvelle la Russie va diriger son activité. Cette œuvre, les pré- 
occupations de ses écrivains, de ses poètes, de ses romanciers, nous la 
feraient pressentir, si l'initiative du tzar lui-même ne nous l'avait in- 
diquée : c'est l'émancipation des hommes de la terre, émancipation 
que de sages mesures ont déjà commencée, et dont l'accomplissement 
définitif couronnerait dignement le règne de l’empereur Nicolas. 


CHARLES DE SAINT-JULIEN. 
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LE VOMERO 


SCÈNES DE LA VIE NAPOLITAINE, 


I. 


La nature, si prodigue envers Naples, lui a refusé, par un étrange 
oubli, ce qu’on trouve à profusion dans toutes les villes d'Italie, l’eau 
potable. Dans ce paradis terrestre, où semblent réunies par les fées 
toutes les merveilles et les délices qui assurent à l’homme le bien-être 
facile et les plaisirs gratuits, on n'obtient qu'avec peine un verre d’eau 
limpide. Trois ou quatre fontaines abreuvent une ville de cinq cent 
mille ames, et une seule fournit de l’eau vraiment pure, la fontaine 
du Lion : aussi les acquajoli, dont les boutiques ornées de guirlandes 
ressemblent à des reposoirs de procession, ne manquent-ils jamais 
d'offrir à grands cris l'eau de la fontaine du Lion; mais ils se vantent, 
car un mensonge ne leur coûte rien, et par paresse ils vont puiser l’eau 
à la fontaine la plus proche. Quant aux carafes du café de l’Europe, le 
Tortoni de l'endroit, on n'a pas besoin d'un microscope pour y voir 
nager les animalcules, ce qui excite particulièrement les murmures et 
l'horreur des Romains, gens raffinés sur l’article des boissons rafrai- 
chissantes. 

Outre ce premier et grave inconvénient, le manque d’eau sert en- 
core de prétexte à la négligence des blanchisseuses : une chemise sans 
lache est un prodige à Naples; les draps de lit sont saupoudrés de 
grains de sable. Une seule fontaine, celle du Vomero, blanchit toute 
la ville, et c’est peut-être pour ménager l’eau que les lazzaroni discrets 
ne portent d'autre linge qu’un caleçon de toile bise. Quelque jour, l'in- 
dustrie des puits artésiens viendra changer tout cela, si saint Janvier 
veut bien le permettre. 
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La fontaine du Vomero est située hors de Naples, dans un lieu pitto- 
resque. Deux chemins y conduisent, des deux extrémités de la ville, 
en tournant autour de la montagne où est construit le fort Saint- 
Elme. Tous les matins descendent, par ces deux chemins opposés, les 
laveuses, portant sur leur tête une corbeille ou une secchia de bois 
blanc qu'elles soutiennent d'une main, en appuyant l’autre main sur 
la hanche, comme les jeunes filles qui environnent Éliézer dans le ta- 
bleau du Poussin. Les plus matineuses et les plus actives s'emparent 
du bassin de la fontaine; les autres jasent et chantent, assises à l’om- 
bre, en attendant leur tour. Quand on se querelle, on crie à tue-tête, 
quand on est d'accord, on rit à gorge déployée. Les langues ne s’arrè- 
tent jamais : c’est un concert de voix jeunes et sonores qui s'entend 
de loin. 

Les garçons désœuvrés viennent chercher de la compagnie dans ce 
salon en plein vent; quelques-uns se mettent en frais d'esprit, éveillent 
avec art la coquetterie des laveuses, et font leur cour, toujours sur le 
ton du badinage. Les plus assidus finissent par obtenir des signes de 
préférence. Des conversations générales on passe aux entretiens par- 
ticuliers, et puis aux tête-à-tête. En retournant à la ville, des couples 
isolés s’écartent de la bande. Plus d'une fille a laissé prendre son cœur 
dans le trajet, plus d’un mariage s’est fait ainsi; mais, quand les ro- 
mans commencés au Vomero ne se dénouent pas à l'église, la conclu- 
sion en est souvent arrosée de larmes, et, par quelque nuit sombre, la 
sœur qui veille à l'hospice de l'Annonciade voit deux mains trem- 
blantes déposer dans le tour un pauvre enfant sans nom. 

Au printemps de l’année 1844, on citait, parmi les laveuses du Vo- 
mero, deux jeunes filles, plus belles que les autres, et dont un peintre 
avait reproduit les figures dans un tableau qui n'était pas sans mérite, 
L'une était une grande et forte personne de l'île de Procida, brune 
comme une grenade, avec des traits d’une régularité classique, les 
yeux enchâssés à la grecque, les sourcils comme tracés au pinceau, le 
regard calme et ün peu dur, la peau dorée, luisante, mais fine et unie 
comme le satin, les habitudes du corps majestueusement noncha- 
lantes. Elle portait le nom pompeux de Bérénice. L’autre, appelée Gio- 
vannina, était petite et svelte, avec des yeux d'un vert de bouteille, 
pétillans d'intelligence, les cheveux d’un blond ardent, la peau d’une 
blancheur mate qui résistait à l’action du soleil, la bouche en acco- 
lade, la physionomie mobile, expressive, variée comme son humeur, 
le geste vif, précis et d’une adresse singulière : ce type napolitain, plus 
rare que le premier, compte la gracieuse Cerrito parmi ses exem- 
plaires les plus aimables. 

Bérénice aimait passionnément la parure, les couleurs brillantes et 
la dorure : les joyaux de sa couronne se réduisaient à une paire de 
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pendans d'oreilles en corail, une croix en filigrane et un bracelet de 
boules d’agate formant chapelet; mais elle ajoutait à ces trésors quan- 
tité d’autres ornemens moins chers, comme des colliers de pierres 
ramassées dans les mosaïques en ruine, ou des torsades de glands 
d'Espagne et de graines de sorbier. Ses cheveux, souvent en désordre, 
étaient relevés par deux grosses épingles. Le rouge et le jaune domi- 
paient dans ses vêlemens, et une longue frange pendait au bas de son 
tablier. Giovannina s’habillait plus simplement; elle ne se parait que 
les dimanches et les jours de fête : les jours de travail, aucune épingle 
ne brillait sur sa tête, point de collier sur son cou blanc; mais elle ne 
sortait pas sans avoir peigné ses cheveux avec soin, et sa chemisette à 
mille plis était d’une propreté rare. 

Un seigneur étranger, de qui elle avait blanchi le linge, avait dit un 
jour à Giovannina què le moyen de faire fortune était de travailler 
avec plus de zèle et de conscience que ses compagnes paresseuses, de 
livrer de l’ouvrage sans reproche, d'éviter les taches, de se distinguer 
enfin sur ses rivales, dont la négligence et la mauvaise volonté feraient 
nécessairement remarquer et choisir une ouvrière plus habile et plus 
soigneuse. Ces conseils avaient d’abord étonné Giovannina. L'usage à 
Naples étant de bâcler la besogne et d'en solliciter ensuite le salaire 
le plus élevé possible au moyen de ruses, de mensonges et d'efforts 
d'éloquence, la pauvre fille n'avait pas compris du premier coup les 
avis du seigneur étranger. L'instinct et la tradition de la fourberie 
obstruaient son esprit et l'empêchaient de saisir ce calcul profond où 
les bénéfices à venir étaient mis au-dessus d’un gain immédiat; mais, 
en y rêvant, elle avait fini par sentir la justesse du précepte. Le génie 
de l'industrie occidentale s'était révélé à son intelligence. Giovannina 
se leva matin pour arriver à la fontaine avant les autres et prendre la 
meilleure place. Elle se donna de la peine, employa bien son temps, 
laissa ses compagnes bavarder, et ne tira son linge de l’eau que lors- 
qu’elle le vit d’une netteté complète. La récompense ne se fit pas at- 
tendre : on remarqua son émulation. L'hôtel de la Victoire, où descen- 
dent les étrangers les plus riches, l'employa, et, à la fin de chaque 
semaine, elle recueillit une moisson de carlins. 

I fallait à Giovannina un grand parti pris pour travailler si brave- 
ment au milieu des quolibets, des chansons et des rires. Les autres 
laveuses, en voyant son application et son activité, auraient pu devi- 
ner facilement d’où lui venaient son bonheur et ses bénéfices, mais 
elles n’imaginèrent point d'autre cause à sa fortune qu'une heureuse 
étoile. Bérénice se considérait comme une personne de qualité rejetée 
par une erreur du hasard dans une condition indigne d’elle. Toutes 
les occasions d'interrompre son travail lui convenaient également. Au 
premier mot qu'on lui disait, elle se livrait à la conversation sans se 
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faire prier, laissant son ouvrage à la garde de Dieu. Le samedi, elle 
rendait à ses pratiques du linge coloré de nuages sablonneux; mais 
elle inventait chaque fois un nouveau conte fort dramatique pour ex- 
pliquer la chose par un accident, et, quand on lui adressait des repro- 
ches, elle répondait avec une admirable volubilité de langage pour 
déguiser son indifférence. Au fond, pourvu qu’on lui donnât son sa- 
laire, elle ne s’'embarrassait guère du reste. 

Un matin, 1l y avait au Vomero une réunion nombreuse, mais non 
choisie, de rôdeurs venus de Chiaïa et de Pausilippe, la plupart beaux, 
robustes, la langue bien pendue, le bonnet de laine rouge sur l'oreille 
et nus jusqu'à la ceinture. Hormis un muletier, plus cossu que les 
autres et qui portait veste à ramages, souliers ferrés et chapeau à larges 
bords, ces jeunes gaillards paraissaient mépriser toute espèce de chaus- 
sure, et, entre huit ou dix qu'ils étaient, ils ne possédaient pas deux 
chemises; du reste, bons compagnons, avides de divertissemens et re- 
doutant bien plus le travail que la compagnie des jolies filles. Pour 
engager l’escarmouche avec les laveuses, ils commencèrent par s'atta- 
quer entre eux. 

— Tu prétends que tu es bon à marier, Ciccio, disait un grand gar- 
con bâti comme le gladiateur, et tu n’as pas seulement voyagé. 

— Je n'ai pas voyagé! s’écria Ciccio avec indignation. Je suis allé à 
Salerne, à Pizzo, et jusqu’en vue des côtes de Sicile, où j'aurais abordé 
sans un orage effroyable qui repoussa en Calabre la barque du patron. 
C’est toi qui te prétends marin, et qui ne mérites pas seulement le 
titre de pêcheur. As-tu jamais failli te noyer, Matteo”? 

— Moi! reprit Matteo, je suis tombé à la mer en toutes saisons. Ap- 
prends que j'ai pêché des dorades et même des thons. 

— Des coquillages, des coquillages! dit le muletier. Quant à Toma, 
c'est différent : il ne pêche que des laitues, des pois et des carottes; 
c’est pourquoi, vivant en frère avec des légumes, son visage ressemble 
à un cocomello. 

— Riez de mon métier, pêcheur de grenouilles et cocher de mal- 
heur, répondit Toma le jardinier, je n’envie point à Ciccio et à Matteo 


l'avantage de tomber à la mer en janvier, ni à don Annibal le plaisir 


d’avaler en juillet la poussière des grands chemins. 

— On est plus en sûreté sur mes mules que dans une barque, reprit 
le muletier Annibal, et il y a plus de profit à porter des Anglais à Ca- 
poue que des salades au marché de Sainte-Brigitte. Mais, au lieu de 
nous quereller, prenons pour juge cette belle enfant qui a des mains 
d'ivoire, des joues de lis, des yeux d’ambre vert, et qui frotte son 
linge avec tant de courage. Elle saura bien nous dire lequel de nous 
est capable d'acheter son lit de noces. 

Ce discours insidieux, qui s’adressait à Giovannina, n'eut point de 
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succès. La jeune fille ne leva pas même les yeux, et répondit en frot- 
tant son linge avec plus d’ardeur : Je n’ai pas le temps d'écouter des 
bagatelles et de juger des différends. 

— Qu’allons-nous devenir? dit Annibal; la discorde est parmi les 
hommes, et Vénus refuse de les mettre d’accord. Heureusement, je 
vois une divinité aux cheveux d’ébène qui sera peut-être moins cruelle, 
car elle porte dans ses grands yeux la sagesse de sainte Minerve, et je 
gage qu'elle saurait reconnaître à perte de vue un garçon bon à marier. 

Bérénice interpellée tira incontinent de l’eau ses beaux bras couleur 
de cuivre, et regarda en souriant le muletier facétieux. 

— Je vous mettrai d'accord, dit-elle, et il me faudra moins de temps 
qu'à sainte Minerve pour dire un Ave. Rangez-vous tous devant moi, 
et attendez un peu que je lise sur vos figures. Vous, seigneur mule- 
tier, vous offririez une botte de paille à votre fiancée; sur une natte de 
jonc dormirait la femme du marchand d’huîtres; le banc d'une barque 
est un lit dur pour l'épousée du pêcheur de dorades. Est-ce à l'ombre 
d'un chou que la femme du jardinier passera l'heure du repos? Non, 
mes chers seigneurs; celui qui est bon à marier, le voici, et, pour qu’on 
le distingue des autres, je le marque d’un signe particulier. 

En parlant ainsi, Bérénice plongea sa main dans le bassin, et jeta 
de l’eau de savon au visage d’un garçon de dix-huit ans, construit 
comme l’Antinoüs. Toute la compagnie poussa un éclat de rire qui 
monta jusqu'aux oreilles des factionnaires du fort Saint-Elme. 

— Cest Nino! s’écrièrent les jeunes gens, c'est le petit Nino qui a 
remporté la victoire. Toujours les cartes, les dés et la bonne éhance 
sont pour lui. 

— Vite, demanda une laveuse, vite, seigneur muletier, dites-nous 
qui est don Nino. Quel âge a-t-il? quel métier fait-il? combien gagne- 
t-il à la journée? qui sont ses parens? Voyons si Bérénice a bien choisi. 

— 0h! répondit Annibal, la signora Bérénice a plus de coup d'œil que 
l’ancienne sorcière de Cuma. Les parens de Nino sont de si grands per- 
sonnages qu'on n’ose les nommer, et puisqu'il ne les connaît pas lui- 
même, pourquoi sa mère ne serait-elle pas une comtesse? La madone 
des trovatelli n'ignore point que son père est un docteur, à moins qu’il 
ne soit colonel ou marchand de limonade. Ce mystère sera éclairci 
avant que Noël tombe le jour de saint Étienne. Le métier de Nino, c’est 
de courir comme un lièvre et de danser comme un chamois. Ce garçon- 
là n'a pas son pareil à trente lieues à la ronde pour casser des noi- 
selles avec ses dents. Il gagne à la scoppa quand il abat un roi et que 
son adversaire n’a qu'un cavalier. Est-il un plus bel état sous le soleil? 
Nino mange sur le marbre, comme un empereur, à l'heure où les 
Carmes ou les franciscains font les distributions de soupes, et il dort 
dans une corbeille d’osier comme le chat d'un évêque. La monnaie 
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dont on lui paiera le prix de sa journée n'est point encore frappée, et 
le lingot qui la contient arrivera d'Amérique, si les corsaires n’arrêtent 
pas le navire. Mais Nino est un gentil garçon, gai, complaisant, paré 
de ses talens et de ses qualités comme un agneau pascal de ses rubans, 
et il ramassera peut-être un sac d’écus en même temps que le cœur 
d’une fille. Voilà comme il est bon à marier. 

— C'est la vérité, dit Nino en saluant la compagnie. Je suis un en- 
fant de l’Annonciade. Quand la belle Bérénice aura un carrosse, je 
courrai devant ses chevaux de Naples à Caserte, sans perdre la respi- 
ration. Je sais aussi faire tourner un verre plein sur un cerceau sans 
renverser une goutte d’eau, et les seigneurs étrangers qui admirent 
mes petits talens me donnent la bonne-main ; et quand je distribue des 
violettes aux dames devant la porte de la Villa-Reale, il ne m'en reste 
pas un seul bouquet le soir. La véritable raison pour laquelle je suis 
bon à marier, c’est que j'ai du bonheur. 

— Oui, dit une vieille laveuse, on voit bien à la figure de don Nino 
qu’il aura toujours du bonheur. Il ne sera pas en peine de trouver 
une femme, et celle qui lui convient, c'est Giovannina, parce qu'elle 
a aussi du bonheur, et qu’elle feh une bonne ménagère. 

— Dispensez-vous du soin de me choisir un mari, répondit la jeune 
fille. Et vous, seigneur muletier, au lieu de nous distraire de notre 
ouvrage, racontez-nous une histoire tandis que nous travaillerons. 
Vous voyez bien que tout le monde ijei a les bras croisés depuis un 
quart d'heure. Ces conversations avec les jeunes gens ne valent rien. 

— Une histoire! une histoire ! crièrent les laveuses en retournant à 
la fontaine. 

— Vous ne pouviez tomber mieux qu'en vous adressant à moi, dit 
Annibal. Une éducation soignée est de rigueur dans mon état. Lorsque 
je mène des voyageurs en Calabre et que nous traversons un pays où 
règne la malaria, je leur récite des sonnets d'amour ou des contes, 
pour les empêcher de dormir, car celui qui s’endort est sûr de gagner 
la fièvre. Écoutez bien l'histoire de la belle Cosenzine, que je raconte 

toujours en passant à Cetraro. 

Les hommes se couchèrent en formant un demi-cercle autour du 
narrateur, et don Annibal, debout au milieu de l'auditoire, entonna 
d’une voix forte et sur un mode emphatique, assaisonné de gestes de 
théâtre, l’histoire de la belle Cosenzine. 


I. 


Comme la rose parmi des violettes, comme une étoile au milieu de 
pâles cierges, la belle Cosenzine, resplendissante de jeunesse et de 
grace, brillait par-dessus ses compagnes. Ses yeux d'azur répandaient 
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les poisons de l'amour dans toute la province de Cosenza, et c'était une 
maladie plus redoutable que la fièvre; car de tous les malades qu'elle 
faisait, un seul pouvait espérer de se guérir, et on ne savait pas encore 
lequel serait préféré. Déjà cette fille insensible avait refusé la main 
d'un duc, celle d’un général, celle d’un gouverneur de Calabre, et, 
dans le palais de l’intendance, un pauvre jeune homme s’en allait dé- 
périssant d’amour et de tristesse. Et cependant elle n'était point riche, 
la belle Cosenzine, puisque son père, simple tonnelier, faisait des 
cuves pour la vendange, tandis qu'elle filait sa quenouille. 

Ce fut à la noce d’une de ses compagnes qu’elle s’éprit subitement 
d'une tendresse extrême pour un beau garçon qu'elle ne connaissait 
point encore. Il était venu de Cetraro pour marier sa cousine, le jeune 
pêcheur. 11 ne possédait que sa maisonnette, sa barque et ses filets, 
mais il avait la mine d'un dieu, le courage d’un lion, et il dansait 
comme un faune. En dansant une saltarelle avec lui, la Cosenzine se 
troubla, et son cœur de marbre devint tout à coup plus tendre qu’un 
pain de miel. Tandis que le cœur de la Cosenzine fondait comme la 
cire, celui du pêcheur cetrarin s’enflammait comme le sarment, si 
bien qu’ils se dirent leur amour et qu'on les accorda, en répétant 
mille fois que ces jeunes gens faisaient un beau couple, et en bénis- 
sant les seins féconds des deux mères qui les avaient portés. Au lieu 
de retourner chez lui, le pêcheur passa une semaine à Cosenza, tou- 
jours à côté de-sa fiancée. Elle s’appuyait sur son bras le long du che- 
min qui descend à la mer. On prit jour pour célébrer les épousailles, 
et,en partant pour Cetraro, le fiancé donna et reçut le baiser de la 
promesse. 

Dans l'ivresse de son bonheur, le Cetrarin avait oublié l'époque du 
passage des thons sur les côtes de Sicile, et, comme le thon n'attend 
point pour passer que les pècheurs aient célébré leurs noces, il fallut 
embarquer à la hâte et rejoindre les barques dont on voyait au loin 
les voiles blanches. 

En ce temps-là, le terrible corsaire Cariadin-Barbe-Rousse venait 
de recevoir du Grand-Turc le gouvernement de Zerbi, en récompense 
de ses exploits contre les chrétiens, et, comme il voulait monter sa 
maison, il envoya un brigantin de guerre sur les côtes d'Italie cher- 
cher de helles esclaves pour son sérail. Au milieu de la nuit, le vais- 
seau vint courir des bordées en face de Cetraro et de Cosenza. Un canot 
aborda sans bruit à peu de distance de ces-deux villes. Les Turcs, ar- 
més de pistolets et de sabres, rôdèrent sur le rivage comme des re- 
quins affamés. Une troupe de jeunes filles vint à passer parmi lesquelles 
était la belle Cosenzine, tâchant de distinguer encore dans le lointain 
la voile blanche qui emportait ses amours. Quelle aubaine pour les 
mécréans ! Ils se jetèrent sur les jeunes filles, et ils entraïnèrent toute 
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la bande dans leur canot. La pauvre Cosenzine fut portée, plus morte 
que vive, jusqu'au vaisseau de guerre. O lamentable aventure! à 
situation effroyable! à désespoir pour des filles chrétiennes! De quels 
gémissemens ces infortunées faisaient retentir les airs, c'est ce que 
l'imagination peut à peine concevoir. Des ruisseaux de larmes cou- 
laient des yeux des jeunes filles, elles tendaient leurs bras vers Ja 
terre; mais les Turcs souriaient, et le capitaine se réjouissait de son 
riche butin. 
Cependant la Cosenzine était si touchante et si belle dans sa douleur, 
que l'équipage finit par être ému de pitié en regardant ses pleurs. Le 
capitaine, s'adoucissant, lui offrit sa liberté moyennant une rançon. 
— Ne pleurez point, lui dit-il; j’enverrai mes gens demander à votre 
père mille piastres fortes, plus trois colliers d’or, trois bracelets de 
corail et trois spillone de perles fines, pour donner aux trois favorites 
du puissant Cariadin; à ce prix, vous pourrez retourner à Cosenza, et 
je ne partirai pas avant d’avoir reçu la réponse. Et le canot reprit la 
mer, et les rameurs alertes s’éloignèrent en répétant : Oïzza! vogue! 
vogue! 
A la porte du tonnelier de Cosenza vinrent frapper trois hommes 
en capuchons blancs : — Ta fille est notre prisonnière. Si tu veux la 
racheter, dépèche-toi de nous donner mille piastres fortes pour le 
puissant Cariadin, plus trois colliers d’or, trois bracelets de corail et 
trois spillone de perles fines pour les trois favorites de notre maitre. 
— Hélas! répondit le père, où voulez-vous que je prenne tout cela? Il 
me faudrait vendre ma maison, mes tonneaux et mes outils, et à quoi 
me servira de racheter ma fille, si c’est pour mourir de faim? Retour- 
nez près du capitaine et ditesui d'être plus humain, ou bien frap- 
pez à la porte de mon frère, qui est plus riche que moi, et priez-le de 
racheter sa nièce. 
A la porte du frère vinrent frapper les Turcs en capuchons blancs: 
— Ta nièce est notre prisonnière. Si tu veux la racheter, dépêche-toi 
de nous donner mille piastres fortes, plus trois colliers d’or, trois 
bracelets de corail et trois spillone de perles fines pour les trois favo- 
rites du puissant Cariadin. — Tant de piastres! répondit l'oncle de la 
Cosenzine, tant d'or, de corail et de perles fines pour une fille enlevée! 
Que ma nièce parte pour Zerbi; je ne saurais la racheter à si haut prix. 
Les Turcs en capuchons blancs s'en retournèrent à leur canot, et 

ils allaient partir quand le jeune pêcheur arriva de Sicile, et ils lui 
parlèrent comme au père et à l'oncle de la belle Cosenzine.… 
— Mais, dit le narrateur en interrompant son récit, c’est à ce point 

de l’histoire qu’il convient de s’arrêter pour demander à la compagnie 
ce que répondit l'amant de la belle Cosenzine. Devinez, signori et si- 
gnorine, devinez, si vous pouvez, la réponse du pêcheur de Cetraro. 
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— Je pense, dit Ciccio, que l'amant de la Cosenzine se jeta la face 
contre terre en s’arrachant les cheveux, et qu'il toucha le cœur des 
Turcs en capuchons blancs par un discours pathétique. 

— Tu es à cent lieues de la vérité, répondit Annibal. 

— Moi, dit Matteo, je devine que le pêcheur était un rusé, qu'il 
amusa les Tures avec des paroles, et qu’il leur promit les mille pias- 
tres, payables à terre, lorsqu’on aurait amené sa maîtresse. Les Turcs, 
qui étaient des sots, donnèrent dans le piége, et, quand ils eurent dé- 
barqué avec la belle fille, le pêcheur joua des jambes et s’enfuit accom- 
pagné de son amie. 

— Ce n'est point cela, répondit le muletier. 

— Moi, dit Toma, je crois que le pêcheur assembla ses compagnons, 
qu’il prit d'assaut le brigantin et passa les Turcs au fil de l'épée. 

— Tu rêves, s’écria le muletier en haussant les épaules; ne sais-tu 
pas que le brigantin était armé de canons chargés à mitraille et tout 
prêts à faire tant de bruit, que les pêcheurs se seraient dispersés comme 
des pigeons en les entendant mugir à six cents bras de distance? Puis- 
que personne n’a deviné la réponse du jeune homme, je reprends 
mon récit. 

Le pêcheur de Cetraro ne poussa pas un eri ni un hélas, Il ne per- 
dit point son temps à demander grace, encore moins à inventer des 
supercheries inutiles, pas davantage à concevoir des entreprises témé- 
raires. 11 mena les trois ravisseurs en capuchons blancs chez un juif 
qui avait de l'argent et des bijoux, et il vendit au juif sa maison, 
sa barque, ses filets, sa part de la pêche du thon, ses meubles et 
jusqu'au lit de noces qu'il venait d'acheter, et il dit aux Turcs: — 
Prenez, prenez tout ce que je possède. Voici mille piastres fortes pour 
le puissant Cariadin, plus trois colliers d'or, trois bracelets de corail 
et trois spillone de perles fines pour les trois favorites de votre maître. 
Allez, et ramenez bien vite mes amours, et prenez encore cette cein- 
ture qui est tout ce qui me reste; je vous la donne afin que vous fas- 
siez diligence. — Les Turcs en capuchons blancs s’embarquèrent dans 
le canot, et ils ramèrent jusqu’au brigantin en chantant : Oïzza! vogue! 
vogue! Et la belle Cosenzine, rachetée par son amant, l’épousa le 
lendemain. 

— C’est ainsi, poursuivit Annibal, qu’en occupant les seigneurs 
voyageurs on les tient éveillés tout le long des marais pour les préser- 
ver de la malaria. A présent, dites un peu si je ne suis pas un brave 
contastorie et un guide prudent? 

Don Annibal reçut des complimens de toute la compagnie. Les 
hommes le régalèrent d’une pipe de tabac, et Bérénice lui offrit du 
feu en récompense de ses frais d'esprit. Pendant ce temps-là, Giovan- 
nina, qui avait fini sa besogne, chargeait sur sa tête une grande cor- 
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beïlle pleine de linge qu’elle soutenait de la main gauche, et portant 
de l’autre main sa secchia, elle prit le chemin de la ville après avoir 
gratifié le complaisant muletier d'un sourire en signe de remercie- 
ment. A cent pas de la fontaine, elle entendit quelqu'un marcher der- 
rière elle, et, pour laisser le passage libre, elle se rangea sur le bord 
du chemin; mais, au lieu de passer devant, le petit Nino s'arrêta en 
face de la jeune fille. 

— Divine fanciulla, dit-il, je vois bien que vous allez me gronder si 
je vous dis qu’au lieu d'écouter l’histoire de la Cosenzine, je n'ai fait 
qu'admirer votre grace et votre doux visage pendant le réeit d'Anni- 
bal; aussi, de peur d’être mal reçu, je vous parlerai d'autre chose. 
Cela fait plaisir de voir travailler une fille courageuse comme vous; 
mais le plaisir devient peine quand la fatigue commence, et vous êtes 
fatiguée. Ce linge mouillé est bien lourd pour vos bras mignons. Ac- 
cordez-moi l'honneur de porter votre corbeille et votre secchia au 
moins jusqu'à la porte de la ville. 

— Je n'accepte point de services des jeunes gens, répondit Giovan- 
nina ; sous le prétexte d’aider les filles, ils ne songent qu’à les enjôler. 

— Me préserve le ciel de vouloir vous enjôler! reprit Nino. Plus vous 
êtes belle et plus je vous crains. L'abbesse des carmélites ne me sem- 
blerait pas plus terrible que vous, avec sa mine sévère et sa guimpe. 
Oubliez mon âge; figurez-vous que j'ai quarante 0, et laissez, que je 
vous soulage de votre fardeau. 

— Puisque vous avez si grand peur de moi, dit la j jeune fille, sau- 
vez-vous et ne vous arrêtez pas ici plus long-temps. Je n'ai point sol- 
licité l'honneur de faire votre connaissance. 

— La peur m'ôte les jambes, reprit Nino, et votre cruauté me déchire 
le cœur. Mais comment ai-je pu mériter vos dédains, et en quoi suis-je 
indigne de vous connaître? 

— Franchement, répondit la jeune fille, je vous crois paresseux, 
plus pressé de courir après les laveuses que de chercher du travail. 
Vous ne faites point de métier, vous vivez au hasard, et l'on voit bien 
que si la belle Cosenzine du conteur d’histoires vous eût aimé, les Turcs 
l’auraient emmenée à Zerbi. 

— Si vous-même, s'écria Nino, vous qui ne m'’aimez point, vous 
tombiez entre les mains des Turcs, je vous jure qu’ils ne vous emme- 
3 neraient point à Zerbi. 

— Et où trouveriéz-vous mille piastres fortes pour le puissant Caria- 
din, plus trois colliers d’or, trois bracelets de corail et trois spillone 
de perles fines pour les trois favorites de ce seigneur corsaire? 

— Je me vendrais moi-même. N'ayant ni maison , ni barque, ni filet, 
je me ferais esclave à votre place, et je vous dirais : « Allez, Giovan- 
nina, et soyez heureuse; moi, je vais là-bas recevoir des coups de 
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bâton. Puisque vous ne m’aimez point, qu'ai-je besoin de la vie et de 
la liberté? Mon esclavage sera moins dur que celui de l'amour. Adieu, 
retournez chez votre père. » Et les rameurs joyeux vous ramèneraient 
àterreen chantant : Oïzza ! vogue! vogue! Mais vous êtes en sûreté ici, 
vous n’avez rien à craindre de Cariadin , et vous pouvez me mépriser 
à votre aise, parce que je suis pauvre. Adieu, Giovannina; j'aurais eu 
plus de plaisir à mettre votre corbeille sur ma tête que si c'était une 
couronne. 

Nino tourna sur ses talons et partit en courant. Il retrouva les la- 
veuses en train de plier bagage. Les jeunes gens profiterent de l’occa- 
sion pour offrir galamimnent le secours de leurs bras; on se divisa en 
deux bandes qui rentrèrent à Naples, l'une par Pausilippe et l’autre 
par la porte d’Antignano. Bérénice, qui avait plus jasé que ses com- 
pagnes, était restée seule à la fontaine et se hâtait d’achever tant bien 
que mal son ouvrage. Grace au peu de soin qu'elle prenait, ce ne fut 
pas long. Quand elle eut lavé et tordu sa dernière pièce, elle jeta son 
linge dans sa corbeille, posa le tout sur sa tête et se dirigea vers Pau- 
silippe d'un pas nonchalant. Nino ne manqua pas de venir se planter à 
côté d'elle. Dans un champ, il cueillit un épi, et avec la barbe du seigle 
il chatouilla le cou de la laveuse. 

— Îl faut bien, lui dit-il, que je vous taquine un peu, belle Bérénice; 
vous m'avez jeté du savon au visage, et vous me devez un baiser en 
réparation d’une offense si grave. Je vous le prendrai tôt ou tard, de 
gré ou de force, par surprise ou autrement. 

— La force et la surprise sont de mauvais moyens avec moi, répondit 
Bérénice. 

— Et la prière? 

— Ne vaut guère mieux quand une fois j'ai dit non, car je suis bien 
entêtée, seigneur Nino, je vous en avertis. 

— Entêtée, cruelle, impitoyable, fière et méchante, on le voit sur 
votre visage; mais je m'y prendrai tout doucement, de loin, sans vous 
heurter, sans jamais vous dire combien je vous trouve belle, aimable 
et charmante, et, au moment où vous y penserez le moins, vous me 
voudrez du bien. 

— Oh! que je suis aise de savoir votre projet! répondit Bérénice; à 
présent, je me tiendrai sur mes gardes. Vous êtes un rusé compère, 
et votre plan était excellent; mais il ne fallait point me le dire. Vous 
voilà pris dans votre piége, et je suis encore plus rusée que vous. 

Bérénice avait commencé par répondre aux attaques du petit Nino 
d’un air plus solennel que si elle eût été la reine Sémiramis en per- 
sonne; mais déjà, son humeur folâtre s’animant peu à peu, elle mon- 
trait en souriant les perles de sa bouche, et des éclairs de gaieté jail- 
lissaient de ses yeux. 
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— Fasse le ciel, reprit-elle, que cette folie ne me vienne pas de vou- 
loir du bien à un mauvais sujet comme vous! N’ai-je pas laissé voir 
que je ne suis point sorcière, lorsque je vous ai cru bon à marier? 

— Vous êtes plus sorcière que vous ne l’imaginez, dit Nino. Apprenez 
qu’une tireuse de cartes m’a prédit que j'aurais bientôt de la fortune, 
et une belle fortune! J'ai vu de mes deux yeux les quarante figures du 
grand jeu se ranger sur la table, et l'image des six médailles revenir 
trois fois de suite pour me composer un horoscope d’or et de diamant, 
si bien que la tireuse de cartes, étonnée de mon bonheur, m'a recom- 
mandé le silence, de peur que toutes les filles ne se disputent l’avan- 
tage de partager mon sort. Aussi n'en ai-je dit mot à personne, hor- 
mis à une seule fille, à la plus belle des laveuses du Vomero. 

Ces paroles de Nino produisirent une impression profonde sur l'es- 
prit de Bérénice. L'horoscope d'or et de diamant, la carte des six mé- 
dailles et la recommandation de la tireuse changeaient absolument la 
position sociale de ce garçon. Sous les dehors d’un lazzarone, il deve- 
nait évident que Nino déguisait un enfant gâté du destin, C'était un 
coup du ciel pour une fille que de connaître seule cet étrange secret. 
L’'artifice de langage employé pour en faire la confidence était d’ailleurs 
d’une délicatesse si aimable, que Bérénice en eut un fort battement 
de cœur. Cependant la belle laveuse s’informa qui était cette tireuse 
de cartes, et, lorsque Nino lui eut fourni loyalement les moyens de 
vérifier l’exactitude et la sincérité de ses paroles, Bérénice se sentit 
troublée dans le fond de l’ame. Elle voulut dissimuler son émotion en 
continuant à badiner ; mais Nino s’aperçut qu'elle n'avait plus autant 
de malice dans le propos. A l'entrée de la grotte de Pausilippe, le petit 
lazzarone s’approcha doucement de la belle laveuse et lui prit la main. 
Ils marchèrent ainsi côte à côte jusqu’au milieu de la grotte, où l'ob- 
scurité devint complète. Quand la lumière reparut, Nino avait obtenu 
le baiser qu’il souhaitait sans avoir usé ni de force ni de surprise, et 
Bérénice, tremblante et suffoquée, se croyait de la meilleure foi du 
monde bien et dûment fiancée à l’homme le plus fortuné qui fût dans 
les Deux-Siciles. 


NL. 


Pendant ce temps-là, Giovannina se reprochait d’avoir repoussé les 
politesses de Nino avec plus de cruauté que n’en commandaient la 
sagesse et la prudence d’une honnête fille. L'idée d'avoir offensé ce 
jeune homme en lui témoignant un mépris qu'il ne méritait pas la 
tourmentait comme un remords. Elle y rèva tout le reste du jour, et 
ne s'endormit qu'après avoir imaginé un moyen de se faire pardonner 
ses torts, Le lendemain, la compagnie ne manqua pas de revenir au 
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Vomero. On jasa et on raconta des histoires. Sans travailler avec moins 
d'ardeur qu’à l'ordinaire, Giovannina prit part à la conversation et 
rabattit un peu de sa fierté accoutumée. Quand son ouvrage fut achevé, 
elle s’'approcha du petit lazzarone d'un air gracieux et ouvert. 

— Seigneur Nino, lui dit-elle, si vous voulez m'aider et m’accom- 
pagner un bout de chemin en portant ma corbeille, vous me ferez 
plaisir. 

— D'où me vient tant de faveur? répondit Nino. Votre bagage est-il 
plus lourd aujourd'hui qu'hier, ou bien vous sentez-vous les bras 
moins forts? 

— Ni l’un ni l’autre, reprit la jeune fille. Je ne sais quelle mouche 
m'avait piquée hier : je vous ai maltraité, j'en ai regret aujourd'hui. 
et je veux réparer ma faute. 

— N'ayez point de regret, dit Nino; votre dureté m'a fait chercher 
fortune ailleurs. Une autre m'a consolé : c’est à elle que je dois mes 
services. 

— Fort bien, seigneur Nino, reprit Giovannina en rougissant. ]l est 
juste qu'une autre meilleure que moi obtienne la préférence. Gardez 
pour elle vos bons offices, et daignez seulement agréer mes excuses : 
c'est tout ce que j'avais à vous dire. 

En parlant ainsi, la jeune fille promena rapidement ses regards sur 
le cercle des laveuses. Les yeux de Bérénice, braqués sur elle, lui ap- 
prirent clairement où Nino avait trouvé des consolations. Giovannina 
ne parut ni fâchée ni surprise de cette découverte, et, soulevant avec 
vivacité sa corbeille et sa secchia, elle s'éloigna d’un pas alerte. Son 
indifférence était bien jouée, mais ce n’était qu'une feinte. A peu de 
distance de la fontaine, elle se mordit les lèvres; deux grosses larmes 
coulèrent sur ses joues enflammées par la colère, et de tout son cœur 
elle maudit avec amertume le bon mouvement qui lui avait attiré un 
affront, car il n’est point de blessure plus sensible à une Napolitaine 
que celle de l’orgueil. Pour comble d'humiliation, le lendemain, Nino 
et Bérénice affectèrent de badiner ensemble avec une familiarité que 
Giovannina considéra comme un nouvel outrage, en sorte que son dépit 
se monta par degrés jusqu’à un état voisin de la jalousie. 

Un incident imprévu vint distraire Giovannina de ces petits chagrins 
et fixer son esprit sur des intérêts plus sérieux. Le seigneur anglais 
de qui elle avait reçu de si bons avis passa encore à Naples au retour 
d'un voyage en Orient. Pour lui montrer qu’elle avait profité de ses 
instructions, la jeune fille s’'empressa de raconter à son protecteur 
comment elle était devenue la première lavandara de toute la ville, et 
elle ajouta qu’il lui fallait refuser de l'ouvrage. tant sa façon de blan- 
chir le linge était appréciée des connaisseurs. A son grand étonnement, 
le seigneur étranger haussa les épaules. 

TOME XII. 
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— Vous n’entendez rien aux affaires, dit-il d’un ton bourru. Est-ce guid 
qu'on doit jamais refuser de l'ouvrage? Si vos bras n’y suffisent pas, petil 
employez ceux des autres. Avez à vos ordres vingt, trente, cent la- de E 
veuses, selon vos besoins. Payez-les à la journée. Faites-les travailler, tien 
surveillez-les. Fondez un établissement. Louez des ateliers. Gagnez de C 
l'argent. Achetez du bien avec vos économies. Doublez votre fortune mis 
en épousant un homme riche; triplez-la en vendant établissement et nid! 
î clientelle, et retirez-vous du commerce avec dix mille piastres de com 
rente. Mais non; demeurez ouvrière et lavandara. Vous n’entendez rien sin 
aux affaires. des 
A ce chapitre si nouveau pour elle dn moyen de parvenir, la pauvre lide 
Giovannina éprouva comme un vertige. Son imagination méridionale, mid 
courant plus vite que son intelligence, lui représentait une autre Gio- plu 
vannina commandant une armée innombrable de laveuses, ayant un des 
palais, une villa, une robe à queue et des laquais en livrée. sui 
— Jésus, Maria! s’écria-t-elle; est-il possible d'amasser tant de piastres pri 
avec de l’eau et du savon? el 
— Assurément, répondit l'Anglais. Tel que vous me voyez, j'ai ac- , 
quis un million de francs à fabriquer des clous. ne 
— Eh bien! donc, très cher seigneur, dites-moi ce qu'il faut savoir ri 
pour entendre les affaires, car je veux les entendre, et je les entendrai val 
tout à l'heure, si vous daignez m'instruire. ma 
Giovannina multiplia ses questions avec tant de volubilité, tant de « 
rapidité de conception, que l’homme du Nord eut peine à la suivre. a-t 
En un moment, tous les points obscurs du plan tracé par l'étranger vo 
furent éclaireis. Des flots de lumière pénétrèrent dans l'esprit de la leu 
jeune fille. L'ordre s’y mit peu à peu; le seigneur étranger finit par il 
avouer que sa protégée entendait mieux les affaires qu’il ne l'avait cru bo 
d’abord, et Giovannina, dévorée d’impatience, partit résolue à mettre ral 
à profit ces révélations sans tarder d'une minute. toi 
à Un matin, l'illustre compagnie du Vomero trouva six laveuses ch 
l qu’elle ne connaissait pas installées à la fontaine depuis le point du là 
jour. On les interrogea. Elles répondirent qu'elles travaillaient à la | 
À solde de leur patronne, la signora Giovannina, maîtresse blanchis- tèl 
seuse, demeurant à la Conciaria, qui leur avait promis un carlin par av 
| tête, plus deux grani de bonne-main, si leur ouvrage était achevé pour pl 
à midi. Une grèle de quolibets égaya la compagnie aux dépens de la mai- de 
| tresse blanchisseuse, et Bérénice dauba de toutes ses forces sur les pré- là 
. tentions de sa rivale; mais une vieille laveuse en guenilles prit la pa- ä 
|: role d’un ton sentencieux : a 
— Ne riez point, dit-elle, car vous n’en avez point envie, et vous cu 
enragez au fond de votre cœur. Giovannina porte sur son front et dans q 


ses yeux le signe d’une haute fortune. La madone des bonnes filles la A! 
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guide par la main. Riche, riche, elle deviendra, et toi, Nino, tu es un 
petit sot d’avoir lâché le pan de sa robe pour te pendre à la jupe tronée 
de Bérénice. Un autre que toi ramassera le sac d’écus dont Giovannina 
tient les cordons. 

Celle qui parlait ainsi jouissait d’une grande autorité à cause de sa 
misère et de sa décrépitude. Un silence morne succéda aux propos iro- 
niques. Bérénice consternée baissa la tête; Nino devint rêveur, et la 
compagnie changea de conversation. Les ouvrières de Giovannina, 
stimulées par la gratification supplémentaire de deux sous, jouaient 
des bras avec une vigueur sans pareille. C’étaient six grosses filles so- 
lidement bâties. Elles vinrent à bout de leur tâche, et partirent avant 
midi. Le lendemain, elles apporterent plus de linge, et demeurèrent 
plus long-temps à la fontaine; enfin, au bout d’une semaine, le nombre 
des ouvrières à gages se montait à dix. Il s’accrut encore les jours 
suivans, et les laveuses du Vomero, ne voyant plus Giovannina, com- 
prirent qu’elle méritait le titre honorable de maîtresse blanchisseuse, 
et qu’elle cinglait à pleines voiles vers la fortune. 

— Que ne faites-vous comme elle? disait Nino à Bérénice. Que 
n'essayez-vous aussi d'être maîtresse blanchisseuse et d’avoir des ou- 
vrières à gages? L'argent ne nuit point en ménage, et il est juste qu’en 
vous mariant avee moi vous apportiez votre part dans laisance de la 
maison. 

— À quoi bon? répondit Bérénice. La tireuse de cartes ne vous 
at-elle pas promis une belle femme et le sort d’un prince? Voulez- 
vous que je sois encore lavandara quand vous roulerez carrosse? D'ail- 
leurs, je ne saurais suivre l'exemple de cette fille; la vieille laveuse, 
iluminée par la misère, ne nous l’a-t-elle pas dit : « Giovannina a du 
bonheur. » C’est done en vain que je voudrais faire comme elle. Fau- 
rai aussi mon bonheur, et ce sera de t’épouser, cher Nino. Dépêche- 
toi de retrouver tes père et mère, et tu verras, quand je porterai un 
chapeau de dame et des manches à gigot, que tu ne rougiras point de 
h figure de ton épouse. 

Le petit lazzarone ne trouva rien à répliquer; mais il se gratta la 
tête en songeant à la sotte réponse qu’il avait faite par vanité aux 
avances de Giovannina. Parmi les discours de la vieille laveuse pro- 
phètesse, il y avait un mot effrayant à ce sujet. N’était-ce pas du côté 
de la maîtresse blanchisseuse qu'il aurait pu rencontrer tout ensemble 
là fortune et la belle femme de horoscope? Par conséquent, s'attacher 
à Bérénice bavarde, paresseuse et vouée à une médiocrité perpétuelle, 
n'était-ce pas faire fausse route? Nino s’inquiéta bien plus de la ran- 
cune de Giovannina que des engagemens pris avec Bérénice. Un man- 
que de foi n’est pas pour arrêter un honnête lazzarone dans ses projets. 
Afin de savoir jusqu'où pourrait aller cette rancune, et si le mal était 
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sans remède, Nino résolut de rendre une visite à la signora Giovan- 
nina. Il n’était pas fâché de jeter en même temps un coup d'œil sur 
l'établissement de la maîtresse blanchisseuse. Un soir, après avoir re- 
conduit Bérénice à Chiaïa, où elle demeurait, il prétexta des affaires 
importantes, et, à travers le labyrinthe des rues sales et tortueuses du 
vieux Naples, Nino courut au galop jusqu'à la Conciaria, où quartier 
des tanneurs, dont on sent de loin les robustes parfums. Devant une 
maison de sombre apparence, il reconnut deux des laveuses employées 
par Giovannina, lesquelles, ayant fini leur journée, se peignaient réci- 
proquement les cheveux et faisaient ingénument leur toilette au mi- 
lieu de la rue, suivant l'usage de l'endroit. Nino passa devant ces deux 
filles et entra dans la maison. Au fond d’une petite cour, il aperçut une 
espèce de hangar sous lequel quatre repasseuses travaillaient encore. 
Giovannina, le fer en main et les manches relevées, repassait elle- 
même un magnifique surplis d’une éclatante blancheur. 

— Par Bacchus! murmura Nino, les bruits publics ne se trompent 
pas. Voilà un bel établissement. Ce surplis appartient à quelque monsi- 
gnor, et une blanchisseuse qui travaille pour le clergé est assurée de 
faire fortune. 

Il souhaita ensuite le bonjour à la signorina, qui le pria de s'asseoir 
en attendant qu'elle eût fini l'ouvrage en train, et il se mit à préparer 
ses phrases en tournant son bonnet de laine entre ses mains. Au bout 
de cinq minutes, Giovannina déposa son fer, et, faisant un signe de 
tête gracieux au jeune visiteur, elle lui demanda ce qu'il désirait. 

— Me prosterner à vos genoux, répondit Nino avec exaltation, m'hu- 
milier devant vous, divine Giovannina, me coucher à vos pieds pour que 
vous marchiez sur mon corps, cacher mon front dans la poussière où 
le briser en mille pièces sur ces dalles, si je ne puis réussir à vous tou- 
cher par mon repentir et.mon désespoir. Est-il possible que j'aie of- 
fensé par d'orgueilleux mensonges un ange de douceur qui daignait 
s’abaisser jusqu’à moi dans l'intention de revenir sur un mot trop 
cruel! Est-il possible que j’aie perdu un moment le respect dont j'étais 
pénétré pour la plus aimable des jeunes filles! Ah! ne le croyez pas, 
adorable signorina, je ne suis point l’amant de Bérénice, je n’ai reçu 
d’elle aucune consolation; je suis trop malheureux d’avoir mérité votre 
colère, et, si vous ne me pardonnez mon impertinence, je me laisserai 
mourir de faim, de soif et de douleur. 

— Ne vous désolez point ainsi, répondit Giovannina en souriant. Je 
ne vous cacherai pas que vos paroles dédaigneuses m’avaient blessée : 
on n'aime pas à se voir rudoyé quand on fait un effort sur soi-même 
pour réparer une faute; mais les premiers torts étaient de mon côté. 
J'oublierai donc volontiers les vôtres, et nous resterons bons amis. 
Quant à Bérénice, que m'importe si vous l’aimez ou non? Si elle vous 
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a donné des consolations, j'en suis bien aise pour vous, car c’est une 
belle personne. 

— Il n’en est rien! s’écria Nino; je vous le jure par toutes les vagues 
de la mer, par tous les rochers de Capri. Elle est belle, dites-vous? Ah! 
regardez-vous donc. 

— C'est bien; je vous crois, interrompit Giovannina. Il ne s’agit 
point de ma beauté. N'allons pas au-delà du sujet de votre visite, et ne 
gâtez pas vos affaires en me parlant d'amour. 

— Pour rien au monde je ne voudrais gâter mes affaires, puisqu'elles 
sont un peu raccommodées. Je ferai tous mes efforts pour ne point vous 
parler d'amour; mais au moins vous me passerez l'ambition de con- 
quérir votre estime. Vous m'avez reproché avec raison d’être un fai- 
néant, de n'avoir pas d’état, de vivre au hasard. Je veux travailler, ga- 
gner ma vie, faire fortune, s’il est possible, et plus tard peut-être vous 
daignerez me dire que je ne suis plus aussi indigne de vous. Encou- 
ragez un pauvre garçon bien ignorant, bien mal élevé, rempli de dé- 
fauts, et qui désire se corriger. Donnez-moi des conseils, je les suivrai. 
Soyez le bon ange, la madone du pauvre Nino. 

— À la bonne heure! dit la jeune fille; voilà de bonnes idées, des 
sentimens honnêtes. C'est bien, Nino; je suis contente de vous, et je 
vais tenter quelque chose en votre faveur. Il y à en ce moment à l’hô- 
tel de la Victoire un seigneur anglais qui me porte intérêt, je vous re- 
commanderai à lui; mais il faut me promettre que, s’il vous emploie 
à quelque chose, vous serez un serviteur fidèle, assidu et dévoué. At- 
tendez-moi ici; je vais m'habiller et nous irons après à la Victoire, car 
le jour baisse, et l'heure du repos est sonnée. 

Nino promit tout ce que voulut sa gentille madone; il s’assit à terre 
palpitant d'espérance et d'ambition, tandis que Giovannina faisait sa 
toilette. La jeune fille revint bientôt, parée d’une robe d’indienne à 
fleurs, coiffée d'un voile de Palerme pour se garantir de la rosée; à 
travers un fichu de mousseline, on voyait ses épaules rondes; son bras 
blanc orné d’un bracelet de verroterie sortait à demi d’une manche 
large. Elle portait l'éventail d’un air aisé. Des gants de fil et des bro- 
dequins de toile complétaient sa tenue de bourgeoise en habits de ville. 
Nino crut voir une princesse et répondit en bégayant, lorsque Giovan- 
nina lui dit de l'accompagner. Il se tenait derrière la signora, et, du- 
rant le trajet, il fallut lui ordonner trois fois d'avancer, s’il ne voulait 
avoir l'air d'un mendiant qui suit une dame. 

L’Anglais était à diner lorsque Nino et Giovannina se présentèrent à 
l'hôtel de la Victoire. Le petit lazzarone attendit sous la porte cochère, 
et la jeune blanchisseuse entra dans la maison. En sortant de table, 
l'étranger vint fumer un cigare sur la place publique. Nino trembla 
de tous ses membres en voyant sa protectrice aborder cet homme vêtu 
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de noir. Un regard froid et impassible du seigneur inconnu lui figea 
le sang; mais un signe amical et un sourire angélique de Giovannina 
lui rendirent le courage en l’invitant à s'approcher. 

— Puisque vous m'’assurez, disait l'Anglais d’un ton sec et impé- 
rieux, que ce drôle n’est pas votre amoureux, mais seulement un pau- 
vre diable à qui vous voulez procurer de l'emploi, je le prends à mon 
service, quoiqu'il ait la mine d’un fourbe. 

— Votre seigneurie l’intimide, dit Giovannina. Il m’a bien promis 
de se conduire honnêtement. 

— Vous m'en répondez, cela suffit, reprit l'étranger. Je suis encore 
à Naples pour deux mois. Il me servira. Bonsoir, Giovannina. Revenez 
dans trois ou quatre jours. Je vous dirai si je suis content de votre 
protégé. 

Giovannina fit une révérence et partit. L'étranger appela un homme 
en culotte courte et en cravate blanche que Nino prit pour un ambas- 
sadeur : c'était le valet de chambre. Cet homme échangea quelques 
mots avec son maître dans une langue dont les sons parurent si comi- 
ques au petit Napolitain, qu'il en aurait éclaté de rire s’il n’eût tremblé 
de crainte. Le valet de chambre conduisit Nino dans l'appartement du 
seigneur anglais, et, tirant d’une armoire du linge, de vieux habits et 
des bottes : — Mettez cela, dit-il en italien. 

— Quoi! s’écria Nino, vous me donnez tous ces effets! Toutes ces 
hardes m’appartiennent? 

— Sans doute; vous ne pouvez servir sir John en costume de nageur. 

M fallut aider Nino à se chausser et à s’habiller, car il ne savait 
comment s’y prendre. A chaque nouvelle pièce qu'il mettait, sa joie 
éclatait par un déluge de paroles. En se mirant dans la glace, lorsqu'il 
se vit avec des cols de chemise, un gilet de piqué, une vieille veste de 
chasse, un pantalon de toile grise, une casquette sur la tête, il erut 
rêver. L'apparition soudaine du Grand-Ture ne l'aurait pas étonné da- 
vantage. Mais, lorsqu'il voulut marcher, il se sentit comme enveloppé 
d’une camisole de force. Il traînait son admirable chaussure comme 
un galérien son boulet. Les bretelles surtout le gènaient horriblement. 
Cependant il ne se plaignit point, de peur qu'on ne lui ôtât ses nippes, 
et il se résigna doucement à souffrir pour être beau. 

— Que dois-je faire, dit-il, pour le service de son excellence? 

— Rien, répondit le valet de chambre. On verra plus tard. Pour le 
moment, il s'agit de diner. Venez à la table des domestiques. 

Le bonheur, l'ivresse, la gourmandise et l’ingénuité du lazzarone 
transformé donnèrent le divertissement aux laquais de l’hôtel. Nino 
savourait des mets inconnus, débris succulens du festin des maîtres. 
Le soir, on lui donna un lit de sangle dans un coin. Pour la première 
fois de sa vie, il s’étendit entre deux draps de toile, et les délices de sa 
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couche le tinrent éveillé pendant la moitié de la nuit. Peu s’en fallut 
que, pour dormir, il ne prit le parti d'aller chercher quelque paillas- 
son, tant son mince matelas lui semblait moelleux, comparé à sa natte 
et à son panier de tous les jours. Le sommeil vint enfin, accompagné 
de songes d’or, et le pauvre garçon s’envola dans un monde féerique, 
où la jeunesse, la santé, le bien-être, joints au sentiment de sa nou- 
velle fortune, le bercèrent jusqu'au matin. 


EN. 


A midi, le lendemain, Nino n’avait encore eu autre chose à faire 
que de manger, de boire et de jaser avec les filles d’auberge. Cette vie 
de chanoine lui plaisait fort. Enfin, vers le milieu du jour, son patron 
lui donna des cartes de visite à porter en ville, en lui recommandant 
de faire diligence. Nino allait partir quand le seigneur anglais le rap- 
pela et lui dit : 

— Vos gages seront de cinq piastres par mois. Voici un à-compte de 
deux piastres. Si vous avez besoin d'argent, je vous avancerai les gages 
d'un mois entier. 

Nino couvrit les deux pièces d’argent de baisers plus passionnés que 
s'il eût tenu les reliques de saint Janvier. Après cela, se sentant plus 
calme, il noua son trésor dans un vieux chiffon qu'il serra tout au 
fond de sa poche, et il partit pour faire ses commissions, en mettant 
ses bottes sous son bras afin de courir plus vite. Au bout de vingt mi- 
nules, l'Anglais, assis à son bureau, vit à côté de lui son petit domes- 
tique tout essoufflé. 

— C'est déjà fini? dit-il sans tourner la tête. 

— Excellence, oui, répondit Nino. Votre seigneurie m'avait ordonné 
de faire diligence. 

— Voilà du zèle, reprit l'étranger. Prends ces deux carlins de gra- 
tification. Je rendrai bon compte de tes services à Giovannina. 

Le troisième jour, Giovannina, parée de sa robe d’indienne et de ses 
gants de fil, vint en effet demander des nouvelles de son protégé. Le 
seigneur anglais ayant assuré qu’il était satisfait, Nino reçut les com- 
plimens les plus flatteurs sur sa bonne mine, sa toilette, ses bottes et 
son excellente conduite. 

— Eh bien! dit-il alors de ce ton comique et pleurard que les Napo- 
litains emploient dans les grandes occasions, eh bien! chère Giovan- 
nina, où sera la récompense de cette excellente conduite? A présent 
que vous m'accordez un peu d'estime, me défendrez-vous encore de 
vous parler d’amour? 

Le visage de la jeune fille prit une expression moins sévère. Un 
léger sourire voltigea sur ses lèvres. Elle pencha la tête sur son épaule 
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d'un air attendri. Le mouvement de sa chemisette trahissait l'agitation 
de son cœur. 

— Me parler d'amour! dit-elle d'une voix altérée, c’est inutile; je 
sais bien que vous m'aimez. Ah! j'en conviens, il n'est pas de plus 
grande preuve de tendresse, pour un garçon paresseux comme vous, 
que de rompre courageusement avec ses mauvaises habitudes et de 
prendre un état pour me plaire. J'en suis touchée, Nino. Continuez à 
vous bien conduire, et il n’est pas impossible que je sois un de ces 
jours la femme d'un bon domestique. 

Nino jeta sa casquette en l'air et se mit à faire cent gambades si 
bouflonnes, que le sérieux de Giovannina n’y résista pas; mais, au mi- 
lieu de ses contorsions joyeuses, le petit lazzarone s'arrêta tout à coup, 
un pied en l'air, un bras étendu, la bouche ouverte, comme s’il eût 
aperçu un fantôme. Bérénice était debout en face de lui. 

— Danse, danse, perfide! s’écria-t-elle. Voilà donc pourquoi tu ne 
viens plus au Vomero. C'est pour cette intrigante que tu m'aban- 
donnes! Va, je devine qu'elle t'a séduit par des coquetteries. Je te par- 
donne ta faute; mais ta maïtresse-blanchisseuse n’est pas où elle se 
l’imagine avec moi, et je lui apprendrai à me voler mon amant. 

— Je n'ai jamais rien volé, répondit Giovannina, pas plus un amant 
qu'autre chose, entendez-vous cela? Nino s’est donné à moi volontai- 
rement, librement, sans que je l'en aie sollicité, bien au contraire; 
c'est lui qui est venu me relancer chez moi, où je songeais un peu à 
lui, je ne le nierai point, parce qu’il est aimable et gentil, mais où je 
ne lai attiré ni retenu en aucune façon. Et, puisqu'il s’est donné à 
moi librement, je le garde, et je l'épouserai malgré vous, car il ne vous 
aime point. Tout à l'heure je viens, pour la première fois, d'encoura- 
ger son amour. Le ciel m'est témoin que je ne lui ai qu’à peine avoué 
ma tendresse pour lui. Ce sont vos menaces qui la font éclater. A quoi 
voit-on, s’il vous plait, qu'il est votre amant, si c'est moi qu'il veut 
épouser, et non pas vous? 

— Dieu bon! s’écria Bérénice. On le voit à ceci qu’il m'a promis 
mariage, qu'il m'a fait la cour quinze jours durant à la fontaine, et 
que j'ai pris pour sincères ses protestations et ses sermens. Vous ne 
nierez pas, j'espère, que vous me l'avez débauché. Parle, Nino : m'as- 
tu trahie, oui ou non? Parle done, petit monstre! 

— Belle Bérénice, calmez-vous, bégaya Nino. Il vous semble que je 
vous ai trahie… 

— Il me semble! reprit Bérénice, quand je te surprends aux genoux 
d’une autre! quand tu me délaisses pendant quatre jours pour courir 
après une fille plus riche que moi et qui La payé ces habits que tu 
portes! Il me semble! quand je te trouve changé en seigneur et vèlu 
comme un-prince ! Mais que vois-je donc là? Dieu puissant! il a des 
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bottes! Par le sang du divin Sauveur, ce sont bien des bottes! Ah! je 
n’en doute plus, le cœur de mon Nino m'a été ravi; mais je ne renonce 
pas à mes droits. Vous me l'avez séduit, volé, ensorcelé; il faut me le 
rendre, ou je ferai un malheur. Des bottes, juste Dieu! 

— Quel malheur ferez-vous? dit Giovannina. Je ne vous crains pas, 
et je me moque de votre jalousie. Je vous le répète, Nino est venu me 
chercher à la Conciaria, où je demeure. 

— Ce n'est pas à la Conciaria, interrompit Bérénice, qu'une fille 
comme toi doit demeurer; c'est dans le faubourg Capuano. C'est là que 
les femmes donnent des bottes aux jeunes gens. 

Le quartier de la porte Capuane étant celui des femmes de mauvaise 
vie, Giovannina releva la tête de l’air d’une lionne blessée. 

— Brisons là, dit-elle. Que Nino choisisse entre nous deux. Je ne 
l'empèche point de vous suivre. 

— Je ne vous quitte pas, dit Nino en prenant la main de sa mai- 
tresse. 

— Eh bien donc, malheur à vous deux! s'écria Bérénice. Accident 
sur vous deux! Et prenez garde de mourir, l'un d’un tocco, et l’autre 
d'une puntura. 

Dans leur dialecte, les Napolitains appellent tocco le coup de sang ou 
l'attaque d’apoplexie, et puntura la fluxion de poitrine; mais ces deux 
mots ont encore un autre sens non moins redoutable en matière de 
menace : le premier signifie coup de marteau, et le second piqüre, ou 
blessure avec un instrument aiguisé. Nino devint pâle comme s’il eût 
déja senti la pointe d’un stylet entre ses côtes. Quant à Giovannina, 
elle se moqua de la malédiction, et rassura son amoureux en lui di- 
sant de ne craindre ni coup ni piqûre, que c’étaient des mots de femme 
en colère, et qu’un bon mariage mettrait fin à toutes ces querelles et 
récriminations, en foi de quoi elle présenta sa joue ronde à Nino, qui 
lui donna le baiser des accordailles. 

Cependant Bérénice, hors d’elle-même, courut d’un trait jusqu’à 
l'extrémité du faubourg de Chiaïa. Parmi des pêcheurs qui sommeil- 
laient à côté de leurs barques, elle reconnut les formes athlétiques de 
Ciccio, le galant assidu de la compagnie du Vomero. Bérénice frappa 
sur l'épaule du dormeur et lui fit signe de la suivre au bord de la mer. 

— Écoutez-moi, lui dit-elle en se tournant vers lui impétueusement. 
Vous m'avez souvent parlé d'amour sur le ton du badinage; il faut 
répondre sérieusement aujourd’hui : m’aimez-vous? 

— Sans badinage aucun, je vous aime, répondit Ciccio, et si je vous 
l'ai diten plaisantant, c’est que je vous voyais occupée d’un autre. 

— Vous avez bien vu. Mais cet autre, je le déteste à présent; il m'a 
trahie, offensée mortellement. Vengez-moi, et je suis à vous. 

— Jentends, dit Ciccio : vous êtes jalouse ce soir, et demain peut- 
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être vous tomberez aux pieds de votre Nino. Fureur d’amour s'envole 
pour un mot ou une caresse; quand j'aurai fait ce que vous voulez, 
vous en aurez regret et me maudirez. 

— Non, je le hais, vous dis-je. Il épouse Giovannina. Ofez-le de ce 
monde, et je suis à vous. 

— Tuer un homme est dangereux. Cela sent les menottes, l’habit 
jaune des galères et même le poteau fourchu. 

— Un autre m'obéira; j'aurais préféré que ce fût vous. Adieu! 

— Attendez un moment, belle Bérénice; je veux vous contenter, Il 
y a une fête demain à Fuori di Grotta, tout près du Vomero, et selon 
l'usage on y fera du bruit en tirant des coups de fusil. Chargez-vous 
d'y amener Nino. J'aurai ma carabine, et l’on sait bien qu’il arrive 
parfois dans les fêtes des accidens d'armes à feu. Mais. si les robes 
noires me poursuivent, me laisserez-vous fuir tout seul dans les 
Abruzzes ? 

— Par le corps de ma mère, j'irai te rejoindre, car j'aurai aussi 
affaire avec les robes noires! Celle qui m’a ravi mon amant ne périra 
que de ma main. Touche là, c’est convenu. Demain, à midi, cache- 
toi dans le sentier pierreux qui descend au Vomero; tu y rencontreras 
Nino. Ne le manque pas; le reste me regarde. Prends cette bague 
comme un gage de ma tendresse. Adieu! que la madone des pêcheurs 
te protége et bénisse ma vengeance! 

Ciccio erra long-temps comme une ame en peine sur le bord de la 
mer. Il se grattait le front et passait les mains dans ses cheveux crépus 
en marchant tantôt vite, et tantôt d'un pas solennel. A la fin, il con- 
templa le gage d'amour de Bérénice avec un sourire astucieux : c’était 
une bague en plomb qui valait bien deux sous. La vue de ce bijou 
parut lui rendre son courage et sa résolution; il rentra dans sa ma- 
sure et décrocha de la muraille une vieille carabine rouillée. La noix 
et le ressort de cet ustensile étaient si usés, qu'on ne pouvait plus ni 
l'armer, ni le mettre en joue en l'appuyant sur l'épaule; mais à la ri- 
gueur on pouvait encore s’en servir en soulevant le chien avec un 
doigt et en le laissant retomber. Au moyen de ce procédé, Ciccio brûla 
une amorce pour s'assurer que son arme n’était pas absolument hors 
de service. La flamme et l’odeur de la poudre éveillèrent sans doute sa 
férocité, car il s’écria d’un ton emphatique : 

— Tu peux encore donner la mort, à ma vieille ‘amie! non pas de 
loin, il est vrai, puisqu'on ne saurait ajuster un homme en te maniant 
ainsi; mais celui qui veut tuer sûrement un rival abhorré ne doit là- 
cher son coup de feu qu’à bout portant. Terrible instrument de la 
vengeance de Bérénice, tu me procureras demain la plus belle maî- 
tresse du monde! La reine des laveuses du Vomero appartient à l’heu- 
reux, à l’intrépide pêcheur! 
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Vers onze heures et demie du matin, Nino, en passant sous la porte 
cochère de la Victoire, sentit quelque chose accroché au pan de sa 
veste. Il se retourna et vit une petite fille de six ans, fort déguenillée, 
qui le suivait comme un chien. 

— Que me veux-tu, mendiante? dit-il avec arrogance. 

— C'est une commission, répondit l'enfant, une commission pour 
votre seigneurie de la part de son amoureuse. 

— Comment s'appelle mon amoureuse? 

— Eh! la Giovannina. Donc elle m'a commandé de venir ici et de 
dire à votre seigneurie qu'elle l’attendait dans le chemin du Vomero. 

— Quel chemin? celui de Pausilippe ou celui d’Antignano? 

— Nenni; dans le troisième. 

— Le sentier de la Petrara! c'est un mauvais chemin. 

— Plus désert, plus commode pour causer. 

— Combien as-tu reçu pour cette commission? 

La petite fille montra une pièce en cuivre d'un demi-carlin. Nino 
pensa que Giovannina seule, parmi toutes ses connaissances, était assez 
riche pour payer si généreusement un message, et, sa défiance étant 
dissipée par cette juste réflexion, il partit pour le Vomero. Le troisième 
sentier indiqué par la petite mendiante, et que les gens du peuple ap- 
pellent Petrara à cause des pierres dont il est encombré, descend ra- 
pidement en zigzag sur le roc du fort Saint-Elme. Il y passe peu de 
monde, et les blanchisseuses chargées de leurs corbeilles ne le pren- 
draient pas sans danger. Les détours et les angles des murs de la for- 
teresse en font un lieu favorable pour des rendez-vous ou des embus- 
cades. 

Aussitôt que Nino se vit enfoncé dans cette solitude, il se repentit de 
son imprudence, et voulut revenir en arrière; mais en se retournant 
il aperçut de loin Bérénice, qui descendait lentement le sentier pour 
lui couper la retraite. Cette rencontre ne présageait rien de bon. La 
mine sombre et les sourcils froncés de cette amante irritée semblaient 
annoncer quelque projet sinistre. Nino se crut perdu. Au rebours du 
prince Hamlet, qui suivit avec tant de courage le spectre de son père, 
le lazzarone infidele prit la fuite à toutes jambes devant la figure me- 
naçante de son ancienne maîtresse. 11 descendit en eourant le sentier 
pierreux , au risque de se casser le cou, tant il avait hâte de sortir de 
ce défilé périlleux. La peur lui serrait la gorge. Sa respiration était 
brève, etson cœur sonnait dans sa poitrine comme une cloche d'alarme. 
Tout à coup, au coin d'un mur, il reconnut à dix pas de lui le pêcheur 
Ciccio, portant une carabine sur son épaule. Ciccio appuya la crosse de 
la carabine sur son ventre et souleva le chien de la batterie, comme 
pour l’armer. Nino s'arrêta subitement. Ses cheveux se dressèrent sur 
sa tête, et une sueur froide lui mouilla les tempes. 
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— Ce n'est pas à moi que tu en veux, Ciccio? dit-il d’une voix altérée 
par la frayeur. 

— A toi-même, répondit le pêcheur avec un rire féroce. 

Dans ce moment suprême, Nino voulut implorer le secours de la 
madone dell’ Arco, protectrice particulière de tous les gens en danger 
de mort; mais il n’eut pas le temps de formuler le vœu qui l'aurait 
certainement sauvé. Avant qu’il eût promis à la madone deux petits 
flambeaux de cuivre argenté, une explosion terrible interrompit sa 
prière. Un nuage de fumée lui déroba la figure de son assassin, Le 
pauvre Nino éprouva une secousse accompagnée d’angoisse. Ses ge- 
noux fléchirent, il tomba au milieu des pierres en poussant un cri 
plaintif, et demeura sans mouvement. 

Bérénice, qui observait de loin cette scène tragique, vit choir la vic- 
time et courir vers elle le meurtrier. 

— Regarde, lui dit Ciccio, j’ai tenu ma promesse : il est mort! A 
présent, fuyons ensemble. 

— Pas encore, répondit Bérénice; je ne suis qu’à moitié de ma ven- 
geance. 

— C’est assez pour un jour, reprit Ciccio; tu nous perdrais tous deux, 
si tu attentais à la vie de ta rivale. Laisse à Giovannina les larmes et le 
désespoir. Fuyons à l'instant. 

— Où vas-tu me conduire? 

— Dans les montagnes d'Amalfi, où ma sœur habite une chaumière. 
C’est là que nous attendrons que les robes noires nous aient oubliés. 
Un crime nous unit pour la vie. Allons, compagne du brigand, du 
contumace, de l'assassin, suis ton amant! 

Ciccio pressa fortement le bras de Bérénice et l’entraina dans Naples. 
Une barque de pêche qui partait recueillit les deux fugitifs et les con- 
duisit à Sorrente, où ils prirent le chemin des montagnes. Vers le mi- 
lieu de la nuit, ils arrivèrent à Amalfi. Bérénice, épuisée par la fatigue 
et les émotions de cette journée, chancelait appuyée sur le bras robuste 
de son complice. 

— Point de remords! point de faiblesse! lui dit Ciccio avec une 
liberté d'esprit qu’elle trouva sublime; point de crainte ni d’inquié- 
tude! Celui qui t'a vengée saura bien te défendre! 


ve 


Empressons-nous de rassurer le lecteur sur le sort de notre ami 
Nino. La violente secousse qu’il avait ressentie n’était autre chose que 
le sursaut causé par la détonation de l’arme à feu. La peur seule avait 
fait fléchir ses genoux. Le cri plaintif était l'accompagnement naturel 
de sa chute au milieu des pierres, et c'était la prudence qui lui com- 
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mandait de rester couché sans mouvement, afin que son ennemi le 
crût mort. En somme, hormis quelques légères contusions et un ac- 
croc à son pantalon de toile, il n’avait rien. 

Quand le petit lazzarone eut acquis la certitude, en guignant du 
coin de l'œil, que les auteurs du guêt-apens avaient pris la fuite, il se 
releva et courut comme un chevreuil jusqu'à la Conciaria. En le voyant 
arriver hors d’haleine et couvert de poussière, Giovannina comprit 
que son amant venait d'échapper à quelque grand danger. Nino ne 
manqua pas d’embellir le récit de son aventure de toutes les circon- 
stances les plus dramatiques et les plus émouvantes qu'il put ima- 
giner. Il avait lutté corps à corps avec le terrible Ciccio. Deux fois il 
l'avait terrassé après avoir essuyé le feu de la carabine, dont la balle 
s'était détournée par miracle, grace à la protection de la madone dell 
Arco. Il avait failli étouffer l’assassin en le pressant entre ses bras, et 
Ciccio, déconcerté par la vigueur d’un adversaire si redoutable, s’était 
estimé trop heureux de se tirer meurtri de coups, mais vivant encore, 
de cet effroyable combat. Giovannina poussait de gros soupirs en 
écoutant ces rodomontades; elle voulut brosser de ses propres mains 
les habits du vainqueur, et quand Nino lui eut montré ses coudes écor- 
chés et noircis par les contusions, elle s’écria dans un élan de ten- 
dresse: — Va, tu es un héros, un lion par le courage, un agneau par la 
douceur du caractère, et de plus un beau garçon. A combien d’hommes 
qui ne te valaient point n’a-t-on pas élevé des statues! Je ne sais com- 
ment j'ai pu attendre si long-temps pour t’aimer à la folie. Conduis- 
moi chez le généreux seigneur qui me conseille et me protége, et de- 
mandons-lui la permission de nous marier. 

Le seigneur anglais demeura froid et impassible tandis que Giovan- 
nina lui faisait avec éloquence l'aveu de sa passion pour Nino et le 
récit des dangers que son amant venait de courir. Son discours man- 
quait absolument d’art et de méthode. Elle confondit ensemble les dé- 
lails du combat et la peinture de ses sentimens, en passant d’une idée 
à l’autre avec une vivacité incroyable; mais, au milieu de ce pêle- 
mêle, on voyait aisément que son cœur était profondément touché. 
Sa pétulance se ralentit un peu lorsqu'elle en vint au véritable but 
de la conférence. En murmurant le mot final de mariage, elle s'arrêta 
les yeux baissés, et une pudeur charmante colora ses joues. 

— Allons au fait, lui dit sir John : est-ce un avis que vous me de- 
mandez, ou bien êtes-vous déterminée d'avance à épouser ce garçon? 

— Que sais-je? répondit la jeune fille, Je l'aime, et je vous de- 
mande pourtant votre avis. 

— Je vais donc vous parler raison, en ami. Ce petit bonhomme est 
fort au-dessous de vous. 11 ne gagnera jamais qu’un salaire incertain 
dans sa qualité de domestique. Vous étiez en passe de faire fortune, 
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dans ce pays où un esprit industrieux n’a pas à craindre la concur- 
rence. Vous pourriez épouser quelque riche marchand. Un mari 
gueux deviendra une entrave et vous rejettera dans la médiocrité pour 
toute votre vie. Maintenant vous êtes avertie : faites ce que vous vou- 
drez; mais attendez un peu, qued'adresse en votre présence une ques- 
tion à ce coquin. 

Sir Jobn fixa de ses prunelles claires un regard ferme et pénétrant 
sur le pauvre Nino. 

— Réponds-moi, dit-il sèchement, regarde-moi en face, petit drôle, 
et tâche de ne point mentir. Est-ce par ambition ou par amour quetu 
recherches Giovannina? 

— Excellence! s’écria Nino, voyez comme elle est belle! 

— Bérénice aussi était belle; pourquoi l’as-tu abandonnée? 

— Parce qu'elle était méchante autant que belle, excellence. L'évé- 
nement l'a prouvé. Puis-je aimer qui a voulu me faire assassiner? Ah! 
mon bon seigneur, ce qui change en joie et plaisir la peur que je viens 
d'avoir, c'est cette pensée que la cruelle Bérénice n’a plus de droits sur 
mon cœur, et que je puis le donner tout entier à ma nouvelle amie, 
sans mériter un reproche. 

— 11 a bien répondu, dit Giovannina en battant des mains; il faut 
en convenir, si vous êtes juste. Cher seigneur, que me fait un riche 
marchand? Que me fait plus ou moins de fortune? Je ne comprends 
pas bien pourquoi Nino serait au-dessous de moi, et pour quelle raison 
je n'aimerais pas un domestique. Laissez-moi l'épouser, vivre avec 
lui, heureuse de ma médiocrité. Il a bien répondu à vos questions. Le 
même jour, il sort vainqueur d'un combat périlleux et de l’examen 
le plus difficile qu'un amant puisse subir. Est-il possible qu'une si 
grande épreuve n'adoucisse point votre sévérité ? 

L'Anglais continuait à observer la physionomie mobile du petit laz- 
zarone, qui reflétait comme un miroir tous les sentimens de Giovan- 
nina. A la fin, le regard de sir John parut moins dur; une espèce de 
sourire dérida ses lèvres minces. L'émotion et l’attendrissement de la 
jeune fille avaient communiqué à l'homme du Nord un semblant de 
Chaleur, et la pâle flamme de la pitié s'était glissée dans ce cœur en- 
veloppé de glace. 

— J'en conviens, dit-il, Nino a bien répondu. Je n’ai plus d'objec- 
tion à faire à son mariage. Attelez-vous tous deux au chariot de la 
misère, comme des bœufs. Les frais de la noce vous ruineraient; je 
m'en chargerai. Que vous faut-il pour vous marier? 

— Un lit en fer, une table, deux chaises de paille et quatre ou cinq 
piastres pour payer le fiacre, la musique et le festin, répondit Nino : 
celui qui possède toutes ces choses n’est plus un lazzarone «et peut 
prendre femme. 
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— Je te les donnerai, reprit sir John. 

— 0 grand saint Lazare! s’écria Nino, reçois mes bénédictions der- 
nières; je ne suis plus sous ta protection. Saint Antonin, mon patron, 
soutenez mon faible cœur dans ce moment d'ivresse, et vous, saints 
puissans et inconnus, qui protégez les hommes riches, daignez m'ac- 
cepler sans dédain parmi vos favoris. 

Afin que cette invocation devint exacte sur tous les points, le sei- 
gneur anglais tira incontinent de sa poche l'argent nécessaire à l'ac- 
quisition du mobilier. Les deux fiancés lui baisèrent les mains malgré 
ses efforts pour échapper à ces témoignages de respect et de gratitude, 
et il donna congé pour le reste du jour à Nino, qui partit avec sa mai- 
tresse bras dessus bras dessous. Cependant sir John, connaissant à 
fond l'esprit inventif des Napolilains, voulut savoir si l'affaire du guet- 
apens n’était pas une fable. Il en parla au commissaire de police de son 
quartier, le commissaire secoua la têle, en répondant : 

— J'interrogerai votre domestique; mais j'ai sujet de croire que 
celte histoire est un mensonge. 

Nino trembla comme s’il eût été le coupable, quand on le fit appeler 
au bureau de police. 11 feignit d'abord de ne point comprendre ce 
qu'on lui demandait; la menace de la prison lui délia pourtant la 
langue, et il finit par accoucher d’un récit presque véridique de sa 
rencontre dans le sentier de la Petrara. Peu de jours après, une mai- 
sonnette des environs d'Amalfi fut cernée de grand matin par la ma- 
réchaussée. Ciceio et Bérénice, les mains liées avec des cordes et sui- 
vis de quatre gendarmes, se rendirent à pied au chemin de fer de 
Castellamare : un fiacre les attendait au débarcadère et les mena aus- 
sitôt à la police. La carabine, instrument disloqué du crime, fut re- 
présentée à Ciccio, qui la reconnut. Par zèle et par tempérament, les 
magistrats napolitains ont accoutumé de rendre la justice avec une 
impétuosité tout-à-fait remarquable. Les deux prévenus essuyèrent 
une bordée d’injures, de reproches et de menaces, qu'ils écouterent 
avec des contenances diverses : Bérénice était sombre comme la nuit, 
et sur son visage fier on lisait l’endurcissement de son cœur, tandis 
que Ciccio paraissait humble et confus. Lorsque l'interrogateur de- 
manda quels sujets de haine pouvaient avoir les prévenus contre leur 
victime, Bérénice avoua, sans hésiter, sa jalousie et sa raneune; mais 
Ciccio prit un ton piteux et larmoyant : 

— Hélas! monseigneur, dit-il, je n’avais aucun sujet de hair Nino. 

— Alors pourquoi l'avoir tué, misérable assassin, car tu n'ignores 
pas qu’il est mort? | 

— Îlest mort! répondit Ciccio; c'est donc de maladie? Comment 
aurais-je pu le tuer à dix pas de distance, avec cette carabine qu’on ne 
peut faire partir qu’en appuyant la crosse sur son ventre et en soule- 
vant le chien pour le laisser retomber ? 
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— Scélérat! reprit le magistrat, n’espère pas me tromper; à force de 
perversité, tu auras suppléé au mauvais état de ton arme. Si {u per- 
sistes à nier, je te ferai donner cinquante coups de bâton devant le 
cadavre de ta victime. 

— Excellence, s’écria Ciccio en tombant à genoux, puisqu'il faut 
tout vous dire, voici la vérité : il n’y a point de victime. Que votre sei- 
gneurie fasse chercher Nino, et on le retrouvera. 

— Ilest donc vivant? demanda Bérénice. 

— Bien vivant, si quelqu’autre ne l’a pas tué, ou s’il n’a point gagné 
une puntura en courant trop vite. 

— Quoi! pas même blessé? 

— ]l ne lui manque pas seulement un cheveu de la tête; je n'avais 
point mis de balle dans ma carabine. 

— Ah! chien que tu es! s’écria Bérénice, traître, imposteur, vil co- 
médien! Tu t'es donc joué de moi et de ma vengeance? 

— Je le croirais volontiers, dit le magistrat. Nino se porte à mer- 
veille en effet. Vous mériteriez tous deux d’être incarcérés, roués de 
coups, privés de nourriture, attachés au poteau et serrés jusqu’au sang 
avec les poucettes, car sachez que ma charge me donne le droit de vous 
infliger provisoirement les plus beaux supplices. Je vous en fais grace 
pour cette fois. Allez, et tâchez de ne plus reparaître devant moi. 

— Nous en sommes quittes à bon marché, dit Ciccio quand il fut 
dans la rue. Réjouis-toi, belle Bérénice, de mon heureux stratagème. 
Si j'eusse tué Nino, tu ne respirerais point cet air libre et pur. 

— Poltron! s’écria Bérénice, ame basse et sans courage, oses-tu 
bien encore m’adresser la parole, après m'avoir volé, par des subter- 
fuges, une récompense dont tu n'étais point digne? C’est contre toi 
que ma vengeance se tournera. Je te poursuivrai de mon mépris; je 
te déshonorerai aux yeux de tes compagnons; j'empoisonnerai cet air 
libre que tu te félicites de respirer. 

Ciccio pensa que cette colère passerait; mais une bonne Napolitaine 
ne pardonne pas facilement. Bérénice raconta aux pêcheurs de Chiaïa 
le tour pendable qu’un des leurs lui avait joué, les grands airs qu'il 
s'était donnés avec elle, et les mensonges tragiques dont il avait orné 
son faux crime. Elle assaisonna le tout d’épithètes si sévères et d'une 
ironie si terrible, que les pêcheurs prirent fait et cause pour elle, bien 
qu'au fond ils fussent tous capables d’agir comme leur camarade. Nulle 
part on ne sait railler et huer les gens comme à Naples. Ciccio fut ac- 
cablé de sarcasmes. Les reproches des femmes renchérissaient sur les 
plaisanteries des hommes, et les enfans eux-mêmes, n’osant approcher 
à portée de son bras, le sifflaient de loin, ou s’enfuyaient après lui avoir 
décoché quelque quolibet. 

Lorsque Ciccio s’avisa de reparaître à la fontaine du Vomero, l'il- 
lustre compagnie lui témoigna ouvertement le peu d'estime qu'elle 
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faisait de lui. Les laveuses blämèrent unanimement sa conduite, et les 
jeunes gens refusèrent de lui parler. Parmi ces laveuses étaient les ou- 
vrières de Giovannina, qui avaient appris de leur maîtresse certains 
détails particuliers sur le guet-apens de la Petrara. Ciccio connut ainsi 
qu'un Anglais demeurant à l'hôtel de la Victoire l'avait dénoncé à la 
police et fait poursuivre. La délation se pratique beaucoup à Naples; 
mais elle y est l'objet de l'exécration publique. et les gens désintéres- 
ses eux-mêmes prèteraient volontiers main forte à un acte de ven- 
eance contre un dénonciateur. Le passant qui remarque un filou 
tirant un mouchoir de la poche de son voisin s'exposerait à recevoir 
une coltellata, Si désignait le voleur. En ce pays-là, l'usage est de ne 
point se mêler des affaires des autres, et la nuit, si l’on voit dévaliser 
un homme, au lieu de lui porter secours, on va mettre de l'argent sur 
le numéro 13 au premier bureau de loterie. Le muletier Annibal, 
oracle de la compagnie du Vomero, témoigna énergiquement son in- 
dignation contre les délateurs en général et contre cet Anglais mau- 
dit qui avait envoyé devant la justice un Napolitain. Ciccio, saisissant 
l'occasion de se réhabiliter, déclara son intention de punir le seigneur 
anglais, et il prit l'engagement de lui introduire dans le corps la lame 
de son couteau. 

— Si lu fais cela, dit Annibal, tu auras réparé les fautes, et je t'in- 
diquerai un endroit des montagnes de la Calabre où la justice n'ira 
point te chercher. 

Une douzaine de sermens et d'imprécations que Ciccio prononça 
d’une voix sonore excia l'admiration des laveuses; un murmure ap- 
probateur apprit au pêcheur déchu qu'il venait de reconquérir par 
cette belle résolution l'estime dont un moment d'erreur l'avait desti- 
tué. Cependant une des ouvrières de Giovannina fit à sa maîtresse la 
confidence des conversations du Yomero. Giovannina courut bien vite 
avertir son protecteur, qui ne parut pas fort effrayé de ces révélations. 
Sir John, en se promenant à la Villa-Reale, remarqua un colosse à 
moitié nu qui le suivait du regard à travers la grille du jardin, dont 
l'entrée est interdite aux lazzaroni à cause de leur tenue peu décente, 
Le lendemain, dans le parc de Capo-di-Monte, il aperçut la même 
figure. Chaque fois qu'il sortait de chez lui pour aller dans la ville ou 
à la campagne, qu'il fût seul ou accompagné, il retrouvait partout ce 
colosse, rèdant à grande distance et faisant une mine de conspirateur, 
sous laquelle on démêlait l'indécision et la timidité. Ennuyé de ce ma- 
uége, sir John voulut en finir, Un matin, il attira son homme dans 
une ruelle déserte et marcha droit à lui. 

— Que me veux-tu? lui dit-il; quel est ton dessein en me suivant? 

— de cherche l’occasion de parler sans témoins à votre seigneurie, 
répondit Ciccio; pas autre chose. 

TOME XII. 
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— Eh bien! parle. 

— Elle m'a fait grand tort en me dénonçant à la police, votre sei- 
gneurie. Je veux seulement me plaindre à elle de l'injure qu’elle m'a 
faite. 

— Tu às raison. Je {'ai offensé, je te dois une réparation. Attends 
un peu que j'ôte mon habit, nous allons boxer ensemble. 

— Je ne sais ce que c'est que de boxer, excellence. 

— Quelle diable de réparation te faut-il done? Explique-toi. 

Ciccio se mit à eligner de l'œil en prenant un air fin. 

— Votre seigneurie, dit-il, est richissime, générosissime, et moi je 
ne suis qu'un pauvret… 

— J'entends : c'est de l'argent que tu demandes. 

— Un pauvret, reprit Ciccio; mais, tout pauvre que je suis, je ne 
voudrais pas une tache à ma réputation, fût-ce pour des montagnes 
d’or, füt-ce même pour six ducats. 

— Va pour six ducats! je vais te les donner tout de suite. 

A l'empressement de sir John, Ciccio vit bien que, s'il eùt demandé 
une somme beaucoup plus forte, il l'aurait obtenue avec la même fa- 
cilité : c’est pourquoi il recula d’un pas en posant la main sur sa poi- 
trine, comme un homme profondément blessé, 

— Je pardonne à votre seigneurie sa méprise, dit-il avec émotion, 
elle ne m'a pas compris : je lui disais précisément que je n'accepterais 
point les six ducats. 

— C'est juste; tu en auras dix. 

— Celui, reprit Ciccio d'une superbe voix de basse taille, celui qui 
ne possède sur la terre que sa vie, sa liberté et son honneur, doit esti- 
mer son unique bien à plus haut prix! 

— N'abuse pas de ma patience, dit sir John, ou tu n'auras rien. 
Combien te faut-il? 

— Que votre seigneurie décide elle-même, je m'en rapporte à sa 
généreuse inspiration. 

— Avec vingt ducats seras-tu content? 

Par un effort surhumain , le lazzarone réussit à dissimuler la sur- 
prise et la joie folle qui lui faisaient bondir le cœur. 

— Ah! dit-il avec une lippe dédaigneuse, ah! seigneur, vingt ducats 
pour l'honneur d'un homme! 

— Mettons-en vingt-cinq, et n’en parlons plus. 

— C'est bien peu, excellence, 

— Allons, je veux te satisfaire; j'irai jusqu’à trente. 

— Qu'est-ce que trente ducats pour un seigneur comme vous? Dai- 
gnez m'écouter, excellence : j'ai un cousin sonneur à Nola, et qui me 
vendra sa place pour trente-deux ducats. Voilà le but de mes désirs. 

— Je ne te marchanderai pas pour deux ducats de plus. 





ch 
ni 


Na 
{ai 
Jo 
lb 
ur 
sld 
ur 
re 
fe 


tre 


tr 


le 








SCÈNES DE LA VIE NAPOLITAINE. 131 

— Mais le prix de la charge payé, il ne me restera pas trois ducats 
pour acheter un habit présentable chez le fripier. 

— Tu commences à m’ennuyer avec tes inventions. Je l'accorde les 
trois ducats pour t'équiper. 

— Seigneur, il y a vingt milles d'ici à Nola, et le voiturin me de- 
mandera quatre carlins pour le voyage. Où les prendrai-je? 

— Passons encore sur les quatre carlins; mais, si {u n’as pas fini, je 
supprime tout. 

— Excellence, j'ai fini. La route est longue et il fait chaud. Cinq 
grani de plus me suffiront pour le rafraîchissement de rigueur. 

— Goddam! s'écria sir John, tu n'auras pas les cinq grani. Je ne 
veux point donner ces cinq grani. 

— Ne vous fâchez pas, excellence. 

— On me couperait en morceaux plutôt que de n’arracher ces cinq 
grani. 

— Eh! n’en parlons plus, excellence. Je suis accommodant. J'aurai 
chaud et soif pendant le voyage, et j'arriverai malade à Nola; mais je 
n'insiste pas. 

Le rusé lazzarone avait compris que cette bagatelle de cinq sous de 
Naples allait produire l'eflet de la goutte d'eau; cependant il s'apprè- 
fait à verser dans le vase de quoi le faire largement déborder, car sir 
John, n'ayant pas sur lui la somme convenue, emmena son homme à 
l'hôtel de la Victoire, et Ciccio employa le temps du trajet à ruminer 
une nouvelle fourberie. Jamais le pauvre diable n'avait seulement con- 
sidéré le quart du trésor que le seigneur anglais déposa devant lui sur 
une table. Le son de l'argent et l'éclat des pièces blanches le trouble- 
rent au point qu'il crut voir des étoiles en plein midi; mais il sut en- 
fermer en lui-même son émotion, et, apres avoir compté la somme de 
l'air le plus calme : — Votre seigneurie s'est trompée. dit-il. Je ne 
trouve pas là trente-cinq piastres. 

— Nous n'avons point parlé de piastres, répondit l'Anglais. Il y a 
trente-cinq ducats et quatre carlins (1). C’est à prendre ou à laisser. 

— Donc je les laisse, dit Ciccio en poussant du doigt la pile d’écus. 

— Décidément, tu refuses? 

— Écoutez-moi, excellence : mon cousin le sonneur.… 

— Je n'écoute rien. Qu'il soit fait comme tu l'as voulu. 

Sir John reprit la somme et la mit dans son tiroir le plus tranquil- 
lement du monde. 

— Ah! s'écria Ciccio, ne m'enlevez pas cet argent, par charité, Ne 
me manquez pas de parole, excellence, car j'en mourrais. 

— Tais-toi, coquin, et ne mets pas ainsi {a main dans {a poche pour 


(1) La piastre vaut un cinquième de plus que le dueat. 
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y chercher ton couteau, car je te brülerais la cervelle avec ce pistolet, 
Allons, vite, hors d'ici! 

Le seigneur anglais tira de son secrétaire un pelit pistolet de voyage: 

mais, avant qu'il l'eût armé, Ciccio avait disparu. 
VL. 

Le plus profond désespoir qui se puisse voir sur celle terre est celui 
d'un lazzarone perdant par sa faute un gain qu'il pensait avoir acquis. 
Les mésaventures de ce genre sont fréquentes à Naples; mais la fourbe- 
rie n'y reçoit pas encore autant de lecons qu'elle en mériterait, Ciccio 
courut comme un fou sur le quai de la Victoire, se jela sur les dalles, 
et se cogna vingt fois la tête à se fendre le crâne, en poussant des cris 
de rage. Lorsqu'il songeait à cette pile de pieces blanches qu'il avait 
eue sous les veux et qu'une mauvaise manœuvre fui avait fait perdre, 
il se pâmait de douleur. Au milieu de ces syncopes. il sentit que ja- 
mais, tant que le ciel lui laisserait un souffle de vie, il ne renoncerail 
a ressaisir le trésor évanoui. Depuis ce moment, pas un jour ne s'é- 
coula sans qu'il revint d'heure en heure importuner le seigneur an- 
glais, ou demander audience au valet de chambre à la porte de l'hôtel, 
comme un chien qui a perdu son maitre. Peine superflue! l'insistance 
du méridional se brisait contre l'indifférence flegmatique de l'homme 
du Nord. Sir John ne voulut pas mème entendre le sollicileur dévoré 
de remords, et, quand il apercevait de loin les veux flambovyans du 
pauvre Ciceio, il détournait la tête ei passait son chemin. 

Pendant ce temps-là, Nino et Giovannina employaient tous leurs 
momens de loisir à faire les préparatifs de leur mariage. Le jour de 
la cérémonie était déjà fixé; sir John avait promis de conduire l'épou- 
sée et d'assister au repas dont il payait les frais. Sur ces entrefaites. 
le seigneur anglais donna un matin une commission à Nino; il s'a- 
gissait de porter une petite boite de carton dans un palais du Vico 
Freddo, et de la remettre en main propre à la personne désignée sur 
l'adresse, Contre son ordinaire, le patron fit à son domestique tant de 
recommandations, que Nino comprit l'importance du message, et sa 
curiosité en fut éveillée. Avant d'entrer au Vico Freddo, il s’assit pai- 
siblement sur une borne pour examiner le précieux paquet. Un bon 
Napolitain travaillé par une envie quelconque n'hésite pas à la satis- 
faire des qu'il le peut. Si Pandore eût été napolitaine, les fléaux au- 
raient eu quelques heures plus tôt la liberté de se répandre sur la terre. 
Nino ne balança pas une minute. Il dénoua la simple ficelle rouge, et 
déroula le papier qui enveloppait la boite, dont il souleva immédia- 
tement le couvercle; mais un frisson lui parcourut tout le corps, lors- 
qu'il vit une grosse bague en or doucement posée sur le coton et 
surmontée d'une pierre rouge qui lançait des feux éblouissans. 
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— Voilà un beau rubis, dit une voix mielleuse; le possesseur de ce 
bijou est un homme riche. 

Celui qui parlait ainsi élait un jeune signorino vêlu d'un habit vert, 
gras du collet et blanc sur les coudes, mais garni de presque tous ses 
boutons de cuivre. Une cravate jaune en charpie, un pantalon noir 
festonné du bas par le temps et l'usage, des bottes trop longues et re- 
troussées du bout comme des patins, complétaient le costume de cet 
élégant, que Nino reconnut pour une personne de qualité à la grace du 
langage et des manières plus encore qu'à la recherche de la toilette. 

— Ilest cruel, poursuivit le jeune élégant, il est dur à un pauvre 
domestique de tenir dans ses mains une fortune et de l'aller porter à 
une dame qui n'en à pas besoin. 

Nino, étonné d'un discours où il retrouvait exactement les pensées 
qui lui trottaient dans l'esprit, regarda l'inconnu avec des yeux ronds. 

— A ta place, ajouta le signorino, je ne m'en dessaisirais pas. Bien 
sot est celui qui tient une proie si magnifique et la lache. 

— Comment faire pour la garder? demanda Nino. 

— Ton patron est étranger sans doute, reprit l'inconnu. Combien de 
temps encore doit-il passer à our 

— Il part dans un mois. 

— Eh bien! {u rentreras à la maison en lui disant que tu as fait la 
commission. Peut-être ik ne s'apercevra de rien, et S'il apprend que tu 
n'as point remis la bague, lu te cacheras pendant un mois. Viens. Je 
lachète ce bijou; nous le ferons estimer, et je l'en emettrai la valeur. 

Le jeune signorino partit au pas militaire, et s’enfonca, suivi de 
Nino, dans les détours du vieux Naples. Ils entrèreut tous deux dans 
une maison de chétive apparence, et monterent un escalier de bois. 
Un juif, le nez chaussé de ses lunettes, les reçut dans une chambre 
malpropre qui lui servait à la fois de salon et de cuisine. Après avoir 
échangé avec le signorino un regard d'intelligence, le juif prit la ba- 
gue, la tourna entre ses doigts et fit mine d'essayer le métal avec la 
liqueur d'un petit flacon. 

— Il y à pour dix carlins d'or, dit-it ensuite. Quant à la pierre, elle 
est fausse. En tout, cela vaut deux piastres. 

— de m'en doutais! s’écria le jeune élégant. Fort heureusement pour 
ce pauvre garcon, j'ai une maitresse qui désire une bague ‘comme 
celle-ci. J'ajouterai trois carlins au prix d'estimation, et il fera un 
marché d’or. 

— Quinze carlins! dit Nino. Je croyais que ce bijou valait bien da- 
vantage. Ne disiez-vous pas que le possesseur était un homme riche? 

— Assurément. Pour acheter une bague de deux piastres, il faut en- 
core avoir une certaine aisance. Tel était le sens de mes paroles. Voici 
es quinze carlins, Si l'on découvre que tu as vendu la bague, tu ren- 
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dras la somme à ton patron, et tu lui diras qu’il gagne trois carlins, 
Bonjour, mon petit. 

Le signorino s’empara de la bague et disparut. Nino, un peu soucieux 
de son marché d’or, mit les quinze carlins dans sa poche et retourna 
chez son maitre en préparant dans sa tête une douzaine de bons men- 
songes pour faire face à toutes les difficultés de la situation. I était ha- 
bile comédien. Lorsque sir John l'interrogea sur sa commission, il ré 
pondit avec une assurance et une simplicité parfaites. Le patron n'eut 
aucun soupçon, et Nino, se croyant déjà hors d'affaire , courut mon- 
trer à Giovannina la petite somme qu'il devait apporter dans la com- 
munauté. C'était, disait-il, le fruit de ses économies, et avec de l’ordre 
et du zèle il espérait augmenter encore le magot de sa femme chérie. 

— Ne t'en mets pas en peine, mon mignon, Ini dit Giovannina. Tu 
es trop beau pour travailler; c'est moi que cela regarde. Non, je ne 
veux point que le bien-aimé de mon cœur s'ennuie et se fatigue. Il est 
admirable à toi d’avoir suivi mes conseils et renoncé à ta vie vaga- 
bonde; mais à présent le sacrifice est fait, et la récompense va com- 
mencer. Apprends que j'ai encore augmenté le nombre de mes ou- 
vrières. La fortune vient à nous. Je-gagnerai cette année plus de mille 
ducats; nous serons heureux sans travailler beaucoup, et je te réga- 
lerai, je préparerai moi-même ton macaroni, je te servirai le chocolat, 
le café, le vin de Sicile. Tu porteras un chapeau de soie, une veste de 
velours, une culotte de nankin et des souliers qui brilleront à se mirer 
dedans. Le dimanche, nous irons, parés comme des seigneurs, nous 
promener sur des ânes à Ischia et manger des figues d'Inde tant que 
nous en voudrons , et nous chanterons, nous danserons des tarentelles 
à tomber comme morts sur le gazon, et nous nous dirons du matin au 
soir que nous nous aimons. Oh! bénie soit la madone qui nous aura 
fait une si bonne vie! 

Elle en aurait dit ainsi jusqu’au lendemain, la belle Giovannina, tant 
elle avait de joie dans le cœur. Les idées se pressaient dans sa jolie tête 
comme des enfans avides de plaisir à la porte du théâtre de Polichi- 
nelle. Nino, tout brûlant d'amour, la dévorait des yeux, et il attendait 
qu'elle reprit haleine pour saisir la parole à son tour; mais la figure 
froide et sévère du seigneur anglais entra d'un pas raide et solennel 
comme:la statue au souper de don Juan. Pour que sir John vint cher- 
cher son serviteur à la Conciaria, il fallait qu'il eût à l'entretenir de 
quelque affaire sérieuse et pressée. En effet, l'Anglais toucha du bout 
de sa canne l'épaule de Nino et lui dit : — A qui as-tu remis la boîte 
que je t'avais chargé de porter au Vico Freddo? 

— À la femme de chambre, répondit Nino sans hésiter. 

— Tu as eu tort, puisque je t'avais ordonné de la remettre à la si- 
gnora elle-même. 
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— Excellence, la signora était sortie. Hélas! qu'est-il donc arrivé? 
Pourvu, mon Dieu, que la boîte n’ait pas été volée! 

— Elle l’a été, mais par toi-même. 

— Ahi! s'écria Giovannina, voilà notre mariage manqué, car je n'é- 
pouserai pas un voleur et un fourbe. Si tu as dérobé cette boîte, si tu 
as trompé indignement notre bienfaiteur et notre ami, je romps avec 
oi, Nino, je te chasse de ma présence. J'arracherais plutôt mon faible 
cœur avec mes ongles que de le donner à un ingrat, à un homme 
souillé d’une action infâme. 

— Rassure-toi, à ma chère fiancée, dit Nino avec la majesté d'Hip- 
polyte au pied du trône de son père, ne crains rien; {on époux est digne 
de toi. Et vous, très-cher seigneur, ne m'accusez pas ainsi sans m'en- 
tendre. Par le ciel qui nous éclaire, je vous jure que je suis innocent. 
Pour vous prouver ma bonne foi, je me déclare responsable de l'objet 
perdu ; j'en rembourserai la valeur sur mes gages et mes économies, 
siln'est point retrouvé. Combien avez-vous payé ce cadeau, car je de- 
vine aisément que c'était quelque bijou? 

— Cent vingt ducats, répondit sir John. 

— Tant que cela! murmura Nino en changeant de visage. 

— Tout autant, reprit l'Anglais; mais qu'importe la valeur de la 
bague? Quand tu pourrais la payer, ce qui est impossible, je ne vou- 
drais pas de ton argent. Mon voleur sera puni, quel qu’il soit. Je le 
ferai mettre aux galères. Tu dis que tu as remis la boîte à la femme de 
chambre. Nous allons tirer cela au clair dans un moment. Suis-moi, 
et monte derrière mon carrosse. 

Nino marcha résolüment jusqu’à la rue. Il ouvrit la portière et baissa 
le marche-pied avec son empressement accoutumé. D'une voix haute 
et ferme, il transmit au cocher l'ordre de conduire le patron au Vico 
Freddo, et, quoiqu'il fût au bord d’un abîme, il soutint son personnage 
d'innocent offensé avec tant d'aplomb, que le seigneur anglais ne sa- 
vait plus qu'en penser; mais, une fois derrière le carrosse et livré à ses 
réflexions, Nino perdit courage : la perspective d’une confrontation 
qui allait infailliblement faire tomber son masque changeait son au- 
dace en accablement. Chaque tour de roue le rapprochait du fatal 
dénoûment. Enfin, quand le carrosse entra dans le Vico Freddo, la co- 
médie n'étant plus possible, l'acteur déserta la scène. Le cocher fut 
obligé de descendre de son siége pour ouvrir la portière. 

— Où donc est mon domestique? demanda l'Anglais. 

— Scampato, répondit le cocher. 

Il'avait décampé en effet, et courait à travers les rues, comme si toute 
là police du royaume eût été à ses trousses. 


VIL. 


Giovannina pleura comme une Madeleine, lorsqu’elle apprit l'équi- 
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pée de Nino et la fuite honteuse qui avait terminé ses fanfaronnades 
de vertu; mais, quand elle eut bien maudit le coupable et versé un 
torrent de larmes, elle sentit, avec un redoublement de douleur, qu'au 
fond, malgré les fautes, les mensonges et l'ingratitude de Nino, elle 
aimait de toute son ame un voleur. Les filles du Midi n'éprouvent pas 
au mème degré que les françaises le besoin d'estimer l’objet de leur 
tendresse; une fois que la passion s’est allumée dans leur cœur, elle 
ne s’y éteint pas pour un délit de plus ou de moins. L'estime est une 
opération du jugement et non du cœur. Giovannina eut encore plus 
de pitié que d'indignation en songeant que son amant méritait les ga- 
leres. Elle voulut lui épargner cette punition terrible, et porta bien 
vite au seigneur anglais cent vingt ducats en le priant de n'exercer 
aucune poursuite. Sir John était fort animé contre son serviteur inf- 
dèle. Cependant la générosité de sa protégée le piqua d'émulation. fl 
refusa l'argent et promit de ne point faire la déclaration du vol com- 
mis à son préjudice. Apres cette heureuse négociation, Giovannina, 
poussée sans le savoir par ces instincts antiques dont on trouve tant 
de restes curieux à Naples, voulut consulter les augures. À défaut de 
la sibylle de Cumes, dont la caverne était déserte, elle eut recours à 
une tireuse de cartes pour répandre un peu de lumière sur les ténèbres 
affreuses qui enveloppaient sa situation présente et son avenir. 

La cartomancie, et généralement toutes les industries fondées sur 
la superstition, sont en grande faveur dans les Deux-Siciles. Avec la 
finesse, l’art inventif et l'esprit qui s'y dépensent en magie blanche, on 
ferait un cours de diplomatie. Dans l’antichambre de la tireuse de 
cartes, il y avait plus de monde qu’à la porte d’un docteur en droit. 
Parmi les personnes qui attendaient leur tour, Giovannina reconnut 
Bérénice. Sur le terrain neutre de la divination, les deux rivales s'ap- 
procherent l'une de l'autre et se saluèrent avec courtoisie, comme si 
la sainteté du lieu leur eût fait un devoir d'oublier pour un moment 
leur ancienne querelle. Bérénice déclara qu'elle était guérie de son 
amour pour Nino et qu’elle espérait recevoir des cartes quelque avis 
sur ses relations embrouillées avec le rusé Ciecio. Des-lors, tout sujet 
de rancune étant évanoui, les deux jeunes filles se donnèrent la main 
et firent la partie de consulter ensemble la sorcière. 

C'était une personne renommée pour sa science que la vieille tireuse 
de cartes, et par conséquent une fine mouche. Sous le prétexte de pré- 
parer son jeu, elle observa les physionomies de ses deux jeunes pra- 
tiques, où il était facile d'étudier les nuances de leurs caractères. À 
leur jeunesse et à leur beauté, on voyait bien que l'amour leur devait 
donner plus de tablature que l'ambition. La violence naturelle de Bé- 
rénice et les bons instincts de Giovannina se démêlaient dans les re- 
gards, les gestes et l'accent de la voix. La simplicité, l'ingénuité, l'in- 
continence de langue vinrent encore en aide à la devineresse, qui n’eut 
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pas grand'peine à faire jaser deux filles crédules et sans défiance. Elle 
leur arracha, sans avoir Pair de les interroger, les premiers renseigne- 
mens dont elle avait besoin; mais outre ces indices, que tout le monde 
pouvait saisir, elle en découvrit apparemment d'autres plus secrets : 
la science des cartes lui ouvrit peut-être quelque voie mystérieuse et 
cachée par où elle pénétra jusque dans les entrailles de son sujet et en 
fit jailir des vérités qu'on ne lui demandait pas. 

Les cartes napolitaines sont au nombre de quarante. Les quatre cou- 
leurs sont les épées, les bâtons, les médailles et les vases, et dans chaque 
couleur, il y a trois figures : le roi, le chevalier et le valet. Les au- 
tres cartes se divisent comme dans le jeu français, depuis l'as jus- 
qu'au sept, qui est la plus forte carte au-dessous des figures. On ne 
s'étonnera pas que la devineresse, après avoir étalé le jeu, ait aperçu 
tout de suite sur la table deux jeunes gens amoureux des deux jeunes 
filles. Les bâtons annoncçaient quantité d’incidens, de difficultés et de 
traverses; du fond des vases sortaient la jalousie, les brouilles, la 
guerre; l'as des épées vint révéler une tentative de meurtre, qui fort 
heureusement n’était point suivie d’effet, parce que l'épée se trouvait 
renversée. Suivant l'usage, le roi des médailles ne manqua pas d’arri- 
ver pour jouer le rôle obligé du généreux seigneur qui voulait du bien 
aux jeunes filles, et leur en aurait fait sans différer, s’il n'eût été em- 
pêché dans ses bons desseins par les fautes des amoureux imprudens 
etremplis de défauts. La sorcière promit à Giovannina qu'elle se ma- 
rierait bientôt, et qu'elle filerait des jours d'or et de soie, pourvu 
qu'elle se gardât bien des caprices, des boutades et des paroles aigres 
dont les filles de Naples ne sont point assez ménagères. 

— Et moi, dit Bérénice, est-ce que vous ne m’annoncerez pas aussi 
le mariage? Je ne demande pas les jours d’or et de soie, mais le ma- 
riage; ne le voyez-vous pas? Hélas! c'est moi qui ne me suis point as- 
sez gardée des paroles aigres. Par des boutades et des injures, j’ai fol- 
lement éloigné le traître qui emporte mon honneur. 

A ces questions mêlées de soupirs, la sorcière parut tout à coup illu- 
minée.— 0 Proserpine! dit-elle, que vois-je? Que vient faire ici le double 
vase? Me serais-je trompée? Cette carte est celle des naissances. Ah! 
sainte Vierge! un enfant, un pauvre enfant! Et point de mariage! 
Bérénice, en proie à une agitation visible, appuya ses coudes sur la 
table et prit son front à deux mains. 

— Non, je ne me trompe pas, poursuivit aussitôt la devineresse. Le 
voilà le pauvre petit être, source lamentable et chérie du désespoir de 
sa mère. Pas un homme auprès de son berceau! Point de cris d’allé- 
gresse dans la maison où il recevra le jour, et déjà, déjà s’amasse dans 
le sein qui le porte un orage de pleurs et de sanglots. — Mais quelle 
est cette maison de superbe apparence? La belle façade, les vastes bà- 
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timens! Qui sont ces anges de bonté en robes noires? A côté d'une 
église est situé ce palais. On y remarque une large porte, et tout au- 
près une espèce de lucarne. 

— Jamais! s’écria Bérénice, jamais, tant que sa mère vivra, le pauvre 
enfant ne sera jeté dans la buca. 

Deux larmes cherchaient à glisser sous les cils blonds de Giovannina, 

— Elle est trouvée! dit la sorcière; elle est trouvée, l'ame bonne, 
l’amie sincère et généreuse. C'est elle qui sauvera la pauvre fille qu'un 
moment de faiblesse a perdue. Cette carte la désigne aussi clairement 
que si on y lisait son nom gravé en toutes lettres au lieu de ces mots: 
Regia interessata; saluons l'as couronné, la carte des belles actions, des 
chances inespérées, des coups du ciel et des mains secourables. 

— Cela est merveilleux! s’écria Giovannina. Les cartes ont annoncé 
tout ce qui se passait dans mon cœur. Oui, je te soutiendrai, je te dé- 
fendrai, pauvre Bérénice. Tu trouveras chez moi du travail pour ga- 
gner ta vie, des secours, des soins, une amie dévouée qui essuiera tes 
larmes. Oh! que je suis contente d’avoir su faire fortune! Va, tu ne 
manqueras de rien dans ma maison. Je te donnerai une robe plus belle 
que la mienne, et, quand ton lâche amant te verra heureuse sans lui, 
je gage qu'il te viendra demander sa part de ton bonheur; mais, sil 
ne vient pas, je l’irai chercher moi-même, et je l'amènerai à tes pieds, 
ou, S'il refuse de me suivre, je lui donnerai trente paires de soufflets, 

Bérénice jeta ses bras au cou de Giovannina, et les deux amies s’em- 
brsasèrent en pleurant. 

— Attention! dit la sorcière. Voici des cartes importantes : elles re- 
commandent la prudence et la modération. Les pêcheurs de Chiaïa 
sont vains et légers; ils font gloire, comme d'un chef-d'œuvre, d’avoir 
tiré d’une jolie fille ce qu'ils voulaient, et ils lui montrent ensuite un 
visage plus hautain que s'ils portaient moustache. Le roi des bâtons 
s’avance, tenant le rameau de la paix. Écoutez ses avis : « Filez doux 
avec l'amant vainqueur, filles impatientes; il ne vous sied point de 
crier et de gronder. Et vous, filles courtisées, ne soyez point trop fières; 
réconciliez-vous avec vos amans, passez sur les défauts dont ils sont 
cousus. Mariez-vous d’abord, mariez-vous sans différer; mariez-vous, 
et, quand ce sera fait, si vos époux sont querelleurs, jaloux, libertins 
et paresseux, c’est alors que vous pourrez leur administrer des souf- 
flets. Ne les ménagez pas; tapez ferme, comme sur des ânes. » Ainsi 
s'exprime le roi des bdtons. Allez, mes enfans, et mettez à profit ses 
sages conseils. 

Quand une Napolitaine se mêle d’être généreuse, ce qui est rare, 
elle y met autant d’emportement et de vigueur que dans la haine et 
la cruauté. Giovannina ne voulut pas attendre au lendemain pour 
obéir aux mouvemens de son cœur. Elle conduisit chez elle Bérénice, 
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lui donna une chambre dans sa maison et le commandement d'une 
escouade d’ouvrières, avec des appointemens fixes et le couvert à sa 
table. Elle lui prodigua les consolations et les caresses avec cette effu- 
sion passionnée qui prête à l’amitié des Italiens une grace toute parti- 
culière. L'établissement de la maîtresse blanchisseuse était dans l’état 
le plus prospère. L'ouvrage y arrivait de tous côtés, et par conséquent 
aussi les écus. Dès qu’on sut dans le quartier de la Conciaria que le 
mariage de la belle Giovannina était rompu, les prétendans accouru- 
rent en foule. Parmi eux, il y avait des partis assez riches, et même un 
militaire de bonne mine dont le sabre faisait un bruit imposant; mais 
Giovannina se penchait à l'oreille de Bérénice pour lui dire tout bas : 
— Quelle heureuse inspiration nous avons eue en allant consulter la 
tireuse de cartes! Sans elle, j’écouterais peut-être ces galans. N'ou- 
blions pas les avis du roi des bétons. Quand nos amans reviendront, 
soyons indulgentes; pardonnons-leur d’abord les mensonges, les vols 
et les fautes, et puis nous les corrigerons après cela comme des enfans. 

Nino eut le cœur déchiré par les remords, lorsqu'il apprit que les 
jeunes gens se disputaient la main de sa maïtresse. Du moins il ne 
voulut pas se laisser vaincre par ses rivaux sans avoir tenté une pro- 
testation. A l'heure où les rues de Naples appartiennent aux viveurs 
nocturnes, aux amoureux et aux chanteurs, population nombreuse, 
mais plus calme que celle de jour, Nino emprunta une vieille guitare 
à un marchand de contremarques du théâtre des Pupi, qui était de 
ses amis, et il se rendit à la Conciaria, sous les fenêtres de sa belle. 
Après avoir un peu gratté sa guilare, il chanta, sur un air populaire 
et d’une jolie voix de ténor, les couplets suivans : 


Ma Giovannina me méprise : 

Je suis voleur et paresseux. 

J'ai des bottes, une chemise, 

Et pourtant je vis comme un gueux. 


Giovannina, sois pitoyable; 

J'ai menti comme un charlatan; 
Mais, au fond, je suis un bon diable. 
J'ai volé! mais je t'aime tant! 


Veux-tu donc épouser un Suisse 
De la garde de Ferdinand, 
Ficelé comme une saucisse 
Dans un habit couleur de sang? 


Ah! si j'avais tout mon courage, 
"Tu causerais de bien grands maux. 
Quel épouvantable carnage 

Je ferais de tous mes rivaux! 
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Mais ne nous rendons pas malade 
A pleurer ainsi dans la nuit. 
Allous boire une limonade 

Et soupirer dans un bon lit. 


Selon l'usage, Nino passa tour à tour et brusquement du pathétique 
au badinage, des pleurs à la rodomontade, et de l'humilité la plus 
profonde à l'ironie, en variant le mode de chaque couplet. Quelque 
désespéré que soit un amant napolitain, il accorde une petite part à 
la plaisanterie dans ses chansons, comme un correctif habile aux 
prières et aux soupirs. C'est une ruse de guerre à l'adresse des beau- 
tés orgueilleuses, et le succès en perpétue la tradition. Tant que Nino 
resta dans le mode plaintif et mélancolique, rien ne bougea; mais, 
quand il eut chanté le dernier couplet d'un ton comique, la fenêtre 
s'ouvrit tout doucement, et le musicien entendit un pst! qui le rap- 
pelait, car il feignait déjà de s’éloigner. 

— Petit audacieux, petit mauvais sujet, lui dit la jeune fille, il faut 
que tu sois bien persuadé de ma faiblesse pour oser encore me parler 
de ton amour et faire ainsi le plaisant. Ne manque pas de te trouver 
demain, à vingt-trois heures, sur le quai de la Victoire; tu sauras à 
quelle condition je mets le pardon que tu demandes. 


VIE. 


Sir John avait invité à diner trois Anglais qui passaient à Naples. 
Le repas était copieux ce jour-là, et les servantes de la Victoire se sui- 
vaient apportant de la cuisine une quantité de grands plats fumans. 
Le sommelier servit tant de Marsala, que tout à coup les seigneurs an- 
glais devinrent rouges comme des coquelicots. On sortit de table à 
vingt-trois heures d'Italie, c’est-à-dire une heure avant le coucher du 
soleil. Une brise tiède et parfumée embaumait l'air, et la face de la 
pleine lune, rubiconde comme celles des seigneurs étrangers, com- 
mençait à paraître entre les mamelons noirs du Vésuve. Sir John et 
ses trois invités, les jambes écartées, les reins cambrés pour donner 
plus de développement à l'abdomen, marchaient de front, le cigare à 
la bouche, sans dire mot et d’un pas très lent; ils ne mirent pas moins 
d’un petit quart d'heure à traverser la place de la Victoire , et ils ve- 
naient d'exécuter une volte-face, lorsqu'ils furent abordés par une jolie 
fille dont les jupes s'entendaient à vingt pas de distance, tant elle 
marchait vivement. Cette jeunesse s'arrêta en face de sir John. 

— Très cher seigneur, lui dit-elle, il faut pourtant une fin au sup- 
plice que j'endure. Nino s’est conduit avec vous comme un ingrat et 
un voleur. Jugez de mes tourmens par ce seul mot : je l'aime. Je ne 
puis me défendre de l’aimer, et je me connais : je n’y résisterai pas. 
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Jépouserai un ingrat et un voleur; cela est aussi sûr que l'existence 
du bon Dieu. Eh bien donc! puisque c’est une chose certaine, je cher- 
che dans ma tête une excuse à mon amour, et je sens que si vous par- 
donniez à Nino, s’il trouvait un moyen de vous arracher un sourire, 
unmot bienveillant, un signe qui ressemble tant soit peu à un pardon, 
je serais tirée de ma peine, car ce sera un amer chagrin pour moi, un 
dépit à en pleurer tout le jour de mes noces, si je me marie sans votre 
bénédiction. 

— Vous aurez ma bénédiction, dit sir John, et Nino s'en passera 
bien, s’il vous épouse. 

— Non, cher seigneur; il ne peut s’en passer. Je ne le souffrirai 
point. Allons, petit malheureux! viens ici et trouve un moyen de tou- 
cher ce clément seigneur que tu as offensé par tes fautes et tes sottises. 

Nino, caché derrière Giovannina, parut la tête basse, le regard en 
dessous, les bras pendans. 

— Pauvre moi! dit-il en pleurant, que puis-je imaginer pour témoi- 
gner mon repentir? Pécheur que je suis, d’avoir volé un patron si 
magnifique et si humain, qui m'avait donné des bottes! Je n'ose plus 
les porter depuis mon crime, et je marcherai pieds nus toute ma vie 
par pénitence. 

Les trois Anglais, qui n'entendaient pas le napolitain, demanderent 
à leur ami de quoi il s'agissait. 

— Ce drôle a été mon domestique, dit sir John, et je l'ai chassé pour 
des motifs graves. Poursuivons notre promenade. 

Et les quatre Anglais alignés de front s'avancèrent bien lentement, 
poussant la fumée de leurs cigares avec un sang-froid désolant, {an- 
dis que Giovannina et Nino marchaient devant eux à reculons, et par- 
laient tous deux à la fois. 

— Puisque tu ne sais pas exprimer ton repentir, disait la jeune fille, 
puisque tu ne trouves pas dans ton cœur vicieux une parole honnête et 
louchante pour émouvoir la pitié de mon protecteur, petit monstre 
d'ingratitude, je différerai notre mariage d'un mois encore. 

— Ahimè! dit Nino, je suis perdu; je n'ai plus qu’à me noyer. 0 puis- 
sant seigneur, vous de qui dépend mon bonheur, entendez ce qu'elle 
dit; ayez compassion d’un amant au désespoir! 

Le visage de sir John demeurait impassible, comme s’il eût été de 
marbre. L'état de plénitude des quatre étrangers n'échappa point au 
coup d'œil prompt du petit Nino. A travers ses lamentations, une voix 
secrète et confuse lui disait que ce silence et cette immobilité dégui- 
saient une sorte d’abrutissement passager dont un homme habile de- 
vait tirer parti. I n’avait dans l'estomac qu'un verre d’eau de la fon- 
laine du Zion, le pauvre garçon, et il se sentit tout à coup supérieur 
à ces automates engourdis par la bonne chère et le vin. Si la dignité 
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du caractère répondait à l'intelligence, à l'esprit, aux instincts civili- 
sés, au sentiment du beau chez le lazzarone, Naples serait la première 
ville du monde. Avec cette espèce de seconde vue qui révèle au méri- 
dional l’heure critique de sa fortune et l'instant propice des coups de 
théâtre et des artifices oratoires, Nino comprit que c'était peine inutile 
de vouloir toucher des hommes de pierre, et qu’il fallait plutôt les 
divertir ou les étonner. Sans discontinuer ses prières, il se mit à faire 
mille gambades extravagantes. Comme dans sa chanson nocturne, il 
mêla l'élément bouffon au lamentable avec des contrastes frappans. 
Sir John fronça d’abord les sourcils. 

— Va<'en au diable! dit-il d’un ton sévère. 

Nino n’en dansa que plus fort, en exécutant une saltarelle comique 
et suppliante d’un art et d'un charme incontestables. 11 imitait le bruit 
des castagnettes en faisant claquer ses doigts. Ses bras élevés en demi- 
cercle au-dessus de sa tête semblaient porter une corbeille de fleurs, 
et ses pieds nus d’une forme admirable se cherchaient, se chassaient 
l’un l’autre si rapidement, qu'on avait peine à les suivre du regard. 

— 1] danse légèrement, dit un des Anglais. 

— Vraiment légèrement, dit un autre. 

L'heureux effet des exercices sur l'esprit des quatre seigneurs étran- 
gers était visible. Nino, encouragé, bondit comme un chevreuil, se 
laissa retomber sur les mains et marcha les jambes en Pair. 

— Cela est prodigieux! reprit un Anglais. 

— Vraiment prodigieux ! 

Cependant Nino partit en faisant la roue des mains et des pieds. Il 
enfila comme un trait la porte de l'hôtel, et revint portant une chaise 
en équilibre sur son front. Avec le mauvais goût qui les distingue, les 
étrangers applaudirent, parmi ces exercices, le plus vulgaire et le 
moins gracieux. 

— Vous savez le napolitain? dit un des Anglais à sir John. Priez 
donc ce garçon de faire encore la roue. Faime beaucoup la roue. 

Sir John transmit au petit jongleur la prière du gentleman. 

— Très joli! en vérité très joli! répétèrent les quatre étrangers. A 
présent, voyons le tour de la chaise. 

Nino recommença les danses et fit sauter la chaise en équilibre d’une 
main sur l’autre. Un des seigneurs anglais, dans un accès d’enthou- 
siasme, prit une piastre et la jeta au jongleur, qui la saisit au vol sans 
interrompre la représentation. Les trois autres seigneurs voulurent 
aussitôt jeter des piastres. Nino n’en manqua pas une. 

— Assez! cria sir John en riant, assez! petit drôle. Je te pardonne, 
et je te permets d'épouser Giovannina. 

— Votre seigneurie daignera honorer mes noces de sa présence? 
demanda Nino. 
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— Volontiers; à condition que tu feras la roue. 

— Tant que votre seigneurie le souhaitera, et vive la joie! 

D'un groupe d'hommes du peuple et de servantes qui regardait 
avec de grands éclats de rire les tours d’adresse de Nino sortit un co- 
losse presque nu; il s’avança au pas de course en faisant sonner les 
dalles sous ses talons. C’était le robuste Ciccio. Il paraissait en proie à 
une exaltation étrange. 

— Que je meure, dit-il, si votre excellence ne me rend pas ses 
bonnes graces! A tous péchés miséricorde! Je ne suis point un voleur 
comme Nino. Si je n'obtiens point mon pardon, je vais briser en 
pièces ce guaglione; je vais le manger tout vivant. Et d’abord, assieds- 
toi sur cette chaise, mon petit, afin que je montre aux seigneurs étran- 
gers la vigueur de mon poignet. 

Ciccio prit la chaise par derrière d’une seule main, et, soulevant Nino 
à bras tendu, il le porta en chantant une marche triomphale. Devant 
la porte de l'hôtel était un banc de pierre. Ciccio y courut de l'air d’un 
Orlando furioso, saisit la pierre par une des extrémités et la mit debout 
avec des attitudes et des jeux de muscles à faire envie à l’Æercule Far- 
nèse. Les quatre Anglais se tenaient les flancs de plaisir. Des exclama- 
tions peu mélodieuses s’échappaient de leurs lèvres, et finalement ils dé- 
cernèrent à l’athlète des applaudissemens qu’assurément la prima donna 
de San-Carlo n'aurait point obtenus d'eux, malgré tout son talent. 

— Îl n'y a pas moyen de tenir rigueur à ces gens-là, dit sir John. 
Après le voleur, il faut absoudre le meurtrier. 

— Mes victimes sont en bonne santé, puisqu'on les marie, répondit 
Ciccio. Et mes trente-cinq ducats, excellence ? 

— Viens avec moi, je te les compterai. 

— Un moment! dit Giovannina. Ciccio a obtenu le pardon de ses 
fautes par la force, comme Nino par la souplesse; mais il a des devoirs 
à remplir. S'il ne s'engage à épouser Bérénice, je m’oppose au paie- 
ment des trente-cinq ducats. 

— Quoi! s’écria Ciccio, elle ne me déteste donc point? Son mépris, 
ses injures, ses reproches, que sont-ils devenus? Si je l’eusse écoutée, 
Bérénice m'aurait envoyé aux galères par un chemin plus droit que 
celui de la Petrara. 

— Tout cela est de l’histoire ancienne, reprit Giovannina. Quand je 
dis que tu as des devoirs à remplir, tu m'’entends assez. Point de 
femme, point de ducats! Et tu vas t'engager par un serment bon et 
valable devant témoins. 

Il promit et jura tout ce qu’on voulut, le fourbe Ciccio, car pour 
trente-cinq ducats il eût renié les saints, les vierges et les martyrs; 
mais, quand il tint l'argent, il pañtit pour Salerne et n’en revint qu’a- 
près avoir mangé la somme entière en mauvaise compagnie. Pendant 
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son absence, Nino et Giovannina se marierent. L'épousée dans ses 
atours était si belle que les bonnes gens restaient comme en extase sur 
son passage. Sir John assista au diner, but à la santé des époux et leur 
fit un cadeau; après quoi il quitta Naples pour aller chercher des 
rhumes et des infirmités dans le pays des brouillards. Ciccio, alléché 
par les brillantes affaires de l'établissement de la Conciaria, par l'ar- 
gent qu'on y gagnait et les vastes plats de macaroni qu’on y vidait, 
vint de lui-même se prosterner devant Bérénice et implorer sa grace. 
I! se maria et reçut tant de soufflets qu'il se corrigea , sinon de la four- 
berie, au moins de son humeur inconstante et vagabonde; il ne quitta 
plus la maison et devint un mari docile et fidèle. 

La prédiction de la tireuse de cartes ne se trouva pas accomplie à la 
rigucur, puisque l'enfant de Bérénice ne vint pas au monde dans la 
solitude et l'abandon, et que sa naissance fut, au contraire, célébrée 
par des cris d’allégresse et des festins homériques; mais la foi de la 
jeune mere et son respect pour la cartomancie n’en souffrirent aucune 
atteinte. Bérénice, animée par l'exemple de son amie, devint bientôt 
une blanchisseuse preste et soigneuse. Les deux ménages vécurent en 
parfaite intelligence, grace à l'accord des deux femmes et à la mé- 
thode qu'elles avaient apprise du roi des bâtons. Tandis que ces dames 
travaillaient sans relâche, leurs époux jouaient ensemble à la bazzica, 
se frichaient aux cartes réciproquement, et mangeaient du matin au 
soir. I n'y a point de place pour des cavaliers servans ou des sigisbés 
autour des femmes laborieuses; quand les deux maris s'avisèrent de 
se déranger ou de faire les jaloux, ils furent menés le bâton haut et ne 
recommencérent plus. Au bout de trois ans, il y avait déjà six enfans 
dans la maison, tous beaux, joufflus et vivaces. Les filles seront habi- 
tuées de bonne heure au travail, et les garcons promettent d'être vo- 
leurs et paresseux comme leurs pères. 

Peut-être encore aujourd’hui, lorsque Ciccio, le chapeau de soie sur 
la tête, les mains dans ses poches, se promène en manches de che- 
mise, d’un air indolent, devant les boutiques d’orfévrerie de Tolède, les 
guides et domestiques de place le montrent aux étrangers en leur di- 
sant avec mystère : — Observez cet homme terrible, excellence; c’est 
un ancien lazzarone qui a fait fortune. Il a vécu de châtaignes, bu de 
l'eau des montagnes et couché dans les bois pour avoir assassiné ses 
rivaux en amour. — Mais la vérité est que Ciccio ne fit et ne fera ja- 
mais de mal à personne. 
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LA CONVENTION. 


Histoire de la Convention nationale, par M. de Barante. 


Le nom de la convention, pendant près de trente années, n'a été 
prononcé en France qu'avec un sentiment d'horreur sans réserve ct 
sans mélange. Les plaies étaient encore saignantes et les souvenirs in- 
flexibles. I! fallait qu'un quart de siècle eût passé sur tant de crimes, 
pour que l'idée püût naître de les voiler et de les travestir. Jusque-là, 
d'où serait venue l’indulgence ? Même au sein des familles qui, par ex- 
ception, conservaient sous l'empire le culte des idées de 89, qui bé- 
nissaient en silence les bienfaits de la révolution, qui en admiraient 
les premiers élans, la moindre tentative, non d’éloge, mais d’excuse 
envers les hommes de la terreur, eût été accueillie comme un délire 
où un blasphème. S'il existait encore quelques incorrigibles amis @e 
ces hommes et de cette époque, ils vivaient loin du monde, ou bien ils 
se cachaient sous les livrées impériales, s'avouant à peine à eux-mêmes 
leurs secrètes sympathies, et prenant soin d'en faire mystère aux autres 
comme d’une infirmité repoussante. 

Aussi l'étonnement fut grand lorsqu’en 1821 M. Garat, puis, quel- 
ques années plus tard, deux jeunes écrivains d’un rare talent se hasar- 
dèrent à peindre sous un jour tout nouveau cette assemblée que le pays 
n'avait encore appris qu’à maudire. Jusque-là tout le monde avait cru 
que la révolution française n’était devenue spoliatrice et sanguinaire 
que par une succession de fautes, de faiblesses, de perversités, qui n'a- 
vait rien de nécessaire ni de providentiel. On se croyait en droit € 
blâmer, de détester ces fautes, ces excès, ces faiblesses, comme on 
blâme, comme on déteste les déportemens et les vices d’un simple 
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individu : les écrivains dont nous parlons sortirent de ces voies battues. 
Sans absoudre absolument personne, ils ne reconnurent qu'un grand 
coupable, la force des choses; ils s’attachèrent à démontrer que la ré- 
volution française n’avait point fait fausse route, que sa marche était 
tracée d'avance, et qu'il avait bien fallu qu’elle en parcourût toutes les 
phases; tant de sang et de ruines était à regretter sans doute, mais le 
salut du pays étant la loi suprême, dès l'instant que le pays avait été 
sauvé, tout ce qui avait été avait dû être. 

Le moment était favorable pour produire ces nouveautés. C'était 
l'époque où le gouvernement de la restauration s’engageait sur une 
pente qui devait en peu d’années le conduire à ces fatales ordonnances 
que les plus fidèles royalistes qualifient aujourd'hui comme nous. Il 
commençait à être battu en brèche, non plus seulement par les con- 
spirateurs issus du bonapartisme, mais par toute une génération ac- 
tive, intelligente, sincèrement éprise de la liberté constitutionnelle, 
bien qu'entraînée à son insu par quelques étroits esprits rêvant déjà 
la république. C'est au milieu de cette jeunesse que fut lancée la nou- 
velle théorie. Sa fortune était certaine. Tous les républicains l’adop- 
tèrent; les libéraux l’acceptèrent presque tous. Il y en eut cependant, 
nous tenons à le rappeler, qui protestèrent dès le premier jour. Ce fa- 
talisme historique, cette glorification du succès, ne pouvaient se con- 
cilier avec la philosophie qu'ils croyaient vraie et qui servait de base 
à leurs idées politiques. Mais le nombre de ces dissidens était alors 
restreint; leur voix n’avaitd'écho que dans quelques salons, et la feuille 
littéraire qui devait leur servir de tribune n'avait pas vu le jour. Le 
grand courant de l'opinion appartenait encore tout entier au xvue siècle. 
Nos deux historiens en étaient les disciples fidèles : ils en rajeunis- 
saient, non l'esprit, mais la forme, l’un par sa concision didactique, 
l’autre par une abondance facile et pittoresque. La masse du public 
était en communion secrète avec eux; aussi leur succès fut immense, 
et, à vrai dire, incontesté. 

De ce jour on vit se modifier, se transformer peu à peu, d'abord 
dans nos écoles, puis, de proche en proche, dans toutes les couches de 
la société, la manière de sentir, de comprendre, de juger la révolu- 
tion et en particulier la convention. Nous ne voulons pas dire que deux 
hommes, quel qu'ait été leur talent et leur succès, aient, à eux seuls, 
produit cette transformation, mais ils en ont singulièrement hâté et 
facilité le développement. Une fois ce principe de la force des choses 
introduit sur la scène historique, et planant au-dessus des bourreaux 
comme au-dessus des victimes, que devenaient les opinions les plus 
accréditées, les témoignages les plus unanimes, les jugemens rendus 
en dernier ressort aussi bien par l'instinct populaire que par les tra- 
ditions les plus sûres et les mieux établies? Tout n’était-il pas ébranlé? 
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N'allait-on pas remettre tout en question, tout réviser, tout excuser, 
tout réhabiliter? Des paradoxes qui la veille n’auraient passé que pour 
des jeux d'esprit se posèrent hardiment comme des vérités méconnues, 
et ces soi-disant vérités ne tardèrent pas à engendrer d’autres har- 
diesses, encore moins vraisemblables, encore mieux accueillies. C’est 
ainsi qu’en peu d’années nous avons vu défigurer pièce à pièce tous 
les faits, tous les hommes qu'a produits la fin du dernier siècle; c'est 
ainsi que s’est construite etfrontément sous nos yeux cette contrefaçon 
d'histoire dont l'esprit révolutionnaire fait aujourd'hui son catéchisme. 

Pour que rien n’y manquût, il fallait que la poésie se mît de la par- 
tie et portât les derniers coups; il fallait que le plus lyrique des hommes 
de ce temps, à bout de rimes et de succès, prit fantaisie de se faire 
historien, qu'il se jetât sur la chute de la royauté, sur le règne de la 
terreur comme sur d'heureuses occasions de réveiller sa muse et de 
verser des flots de prose colorée. Pouvait-il échapper à la contagion 
régnante, à cette fièvre d’indulgence dont, vingt ans auparavant, de 
judicieux esprits avaient senti les premiers accès? Non, il était con- 
damné, par son imagination d'abord et plus encore par la soif du 
succès, à enchérir sur tous ses prédécesseurs, à se complaire dans le 
commerce et dans l'intimité des odieux personnages si long-temps et 
si justement voués à l’exécration publique, à les absoudre avec délices, 
à les farder avec amour, et à s'élever envers eux de l’excuse à l’apo- 
théose. Il n’y a point manqué. Et pourtant tout n’est pas poison dans 
ce livre : il s’en échappe aussi parfois quelques saines paroles, on y 
rencontre comme des retours confus et involontaires vers le bien, vers 
la vérité, mais pour une page où le crime est flétri, il y en a vingt qui 
l’adulent et où l’encens fume à sa gloire. 

Notre intention n’est pas de faire ici le proces à tous ceux qui, soit 
aux premiers rangs, soit aux plus subalternes, ont contribué, de loin 
comme de près, avec ou sans intention, à ces falsifications systéma- 
tiques de nos annales révolutionnaires. Nous ne voulons pas dire quels 
égaremens ils ont fait naître, quelle large part leur appartient dans 
nos récentes calamités, dans la révolution de février, par exemple; 
combien ces amnisties rétrospectives ont porte d’hésitation dans les 
esprits, de trouble et de mollesse dans les ames, de sacrilége et de 
scandale jusque dans ce sanctuaire des lois où le premier venu se croit 
maintenant autorisé à comparer la terreur à l’Iliade et Robespierre à 
Jésus-Christ. Notre seul but en jetant ce coup d'œil en arrière a été de 
constater et de faire comprendre comment la convention, celle de 
toutes nos assemblées dont le nom est le plus souvent prononcé de 
nos jours, celle qu’on invoque à tout propos, est en même temps celle 
qu’on connaît le moins bien. Le public en savait beaucoup plus sur 
son compte avant qu'on lui en eüt tant el si mal parlé. Pour s'en 
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faire une 1dée juste maintenant, pour débrouiller la vérité dans ce fa. 

tras de paroles et d’écrits, il n’y a qu’un moyen, remonter aux sources, 

Î fouiller le Moniteur, comparer les récits, contrôler les témoignages, 
procéder sur tous les points douteux, sur tous les faits contestés, à une 

| consciencieuse enquête; mais qui donc a le loisir de faire, pour son 





propre usage, un travail aussi long et aussi difficile? Faute de mieux, 
on se résigne à ce qu’on a sous la main : on accepte la convention 
telle que ses amis l'ont faite, peuplée d'hommes de génie, de gigan- 
! tesques courages, de cœurs brûlans du pur amour de la patrie et de 
\ l'humanité; ou bien, si ce charlatanisme vous révolte, si vous avez soif 
de vérité et de contradiction, vous êles réduit à feuilleter quelques 
Ù pamphlets surannés, mal informés, d’une partialité crédule, et tout em- 
preints d’un esprit contre-révolutionnaire qui dès l’abord éveille votre 

soupçon. Ainsi, aucun moyen de savoir à quoi s’en tenir, aucun instru- 


4 ment facile et à la portée de tous pour bien connaître la convention. 
| C'est le sentiment de ces embarras du public qui a donné à M. de 
Î Barante la pensée d'entreprendre et le courage d'exécuter le grand 

travail qu'il commence à mettre au jour. Déjà, dans un écrit publié il 
y à trois ans (1), il avait, sans le savoir, laissé pressentir son dessein et 
À révélé le but de ses nouvelles études. Examinant, à propos de la con- 
1, 


stitution de 1848, toutes les constitutions précédentes et les diverses 
; assemblées qui nous les ont données, il avait peint la convention en 
k: quelques pages excellentes; il lui avait rendu sa vraie place et son vrai 
ë caractere. Ce portrait parut d'autant plus neuf qu'il était plus ressem- 


l blant : on sentait que l’auteur ne parlait pas par oui-dire, qu'il avait 
à sur cette époque et sur ces hommes des données trop exactes, un ju- 
# gement trop sûr pour n’en avoir pas fait une persévérante étude, Aussi 


fut-il sollicité de ne pas garder pour lui seul des vues si neuves par 
le temps où nous sommes, de ne pas laisser inachevé un travail qui 
pouvait redresser tant d'erreurs, confondre tant d’impostures, fortifier 
tant de faiblesses, rendre, en un mot, tant de vrais et bons services 
au pays et à la société, Ces raisons le décidèrent à poursuivre une 
mission que déjà il s’était donnée lui-même, et depuis trois ans, du 
fond de la retraite où l'ont jeté nos catastrophes, au milieu du calme 
et du silence, il se consacre à nous donner une complète et sincère 
hisioire de la convention nationale, 

Personne mieux que lui n’était fait pour cette tâche. II fallait son 
talent, l'autorité de son caractère, et jusqu’à sa nature d’esprit; il fal- 
lait cette passion de la vérité toute nue, cette ardeur d'impartialité, ce 
Î besoin de ne rien omettre, qui éclatent à chaque page de l’Aistoire des 

ducs de Bourgogne. Si jamais ces qualités ont été opportunes et bien 


(1) Questions constitutionnelles, 1849. 
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venues, c'est assurément pour nous rapprendre ce que fut la conven- 
tion. Plus l'erreur est invétérée, plus il faut se garder de l’attaquer de 
haute lutte et de porter dans la reclification des faits rien qui sente la 
passion ni même l'affirmation dogmatique. Il faut laisser la vérité se 
rétablir comme d’elle-même, en y mettant le temps, sans violenter le 
lecteur, et à force de lui donner confiance dans la clairvoyance et la 
bonne foi de son guide. 

Fidèle à sa constante méthode, M. de Barante fait souvent parler ses 
personnages. De longs fragmens de leurs discours, des exposés com- 
plets des discussions importantes, la reproduction textuelle d’un grand 
nombre de rapports, de preuves, de témoignages, de pièces justifica- 
tives, voilà pour lui le fond et comme les premières assises de l'his- 
toire. C’est sur ce terrain solide qu'il convie son lecteur. I l’accoutume 
peu à peu à s’y croire en sûreté, et sans lui donner d'avis, sans le fa- 
tiguer de réflexions, sans le poursuivre de jugemens tout faits, laissant 
à peine çà et là percer ses propres sentimens, il fait agir sur lui je ne 
sais quelle force de persuasion, lente, insensible, mais communicative 
et toujours efficace. 

Peut-être pour certains esprits un procédé moins naïf et plus prompt, 
un travail plus concentré, plus combiné, une intervention plus directe 
et plus fréquente de l’auteur seraient des conditions de succès plus 
entraînantes. Même en acceptant la devise scribitur ad narrandum, 
bien des gens demandent à l'histoire certains soins, certaines recher- 
ches de composition : ils veulent que le fil du récit ne soit jamais flot- 
tant, et que le narrateur, dût-il user parfois d’un certain artifice, se 
préoccupe incessamment de ne pas laisser fléchir l'intérêt, Pour M. de 
Barante, l'intérêt, c'est la vérité. Tout ce qui est vrai l’intéresse à un 
degré presque égal. Pour qu’une chose le captive, il suffit qu’on lui en 
montre une image exacte et fidèle, une image sans faux luisans, sans 
reflets trompeurs, sans mensonges ni tricheries. Le mérite de la res- 
semblance lui dérobe en quelque sorte les défauts mêmes de la réalité. 
De là vient que devant des faits qui, pour d’autres, auraient peu d'im- 
portance, il hésite à élaguer et se complaît à tout dire, oubliant que le 
lecteur aurait peut-être envie de presser un peu le pas. Pour juger 
sainement cette méthode, pour apprécier ses résultats, pour en tirer 
bon profit, il faut l’accepter franchement et se laisser aller soi-même 
à la pente que suit l’auteur. Qui sait si sous cette prétendue négligence 
de tout moyen d'effet ne se cache pas un art plus raffiné qu’on ne 
pense? Ce rôle de narrateur impassible donne lieu, quand par momens 
on l’abandonne, à de saisissans contrastes, et c’est ainsi que, dans 
plus d’un passage, sans avoir l'air de le chercher, ni presque de le 
vouloir, sans l'ombre de prétentions ni d'efforts, l'historien s'élève à 
l'éloquence la plus vraie, par cela seul que momentanément il n’im— 
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pose plus silence à ses propres sentimens et laisse échapper une explo- 
sion de blâme, de douleur ou d’indignation. 

Nous n’avons pas dessein de faire ici l’analyse des deux premiers 
volumes que nous avons sous les yeux. Les faits, les événemens prin- 
cipaux qu’ils contiennent , tout le monde les connaît. Après un coup 
d’œil général jeté sur l'assemblée législative, l’auteur entre en matière 
par un récit détaillé du 20 juin, du 10 août, des massacres de sep- 
tembre. Viennent ensuite les débuts tumultueux de la convention, les 
naissantes fureurs de la montagne et de la gironde, le proces, son in- 
struction, ses longues péripéties, enfin, après la mort du roi, les dé- 
chiremens de l'assemblée, la lutte à mort des deux partis, et les pré- 
ludes de ce 31 mai préparé et mis en œuvre, comme le 20 juin, comme 
le 40 août, comme le 2 septembre, par l’'émeute organisée. Là s’arrê- 
tent les deux premiers volumes. C’est la première phase de la vie de 
la convention. La seconde commence avec le 31 mai et le 2 juinet 
dure autant que la terreur; puis, après ces quatorze mois d’agonie 
survient une troisième et dernière phase, qui prend naissance au 
9 thermidor et se prolonge pendant quinze mois environ, époque de 
relâche plutôt que de réaction, où l’esprit révolutionnaire ne perd pas 
encore un pouce de terrain, mais où du moins la société respire et se 
sent hors des mains qui la noyaient dans le sang. 

De ces trois grandes phases, la première, celle qui remplit ces deux 
premiers volumes, est à elle seule toute une histoire. C’est une action 
complète, un sujet plus grandiose que tous les poèmes, plus attachant 
que tous les drames : c'est la chute de la royauté et la ruine de ses 
destructeurs, les girondins. 

Pour rajeunir ce texte si connu, qu'a fait M. de Barante? Il a laissé 
parler les faits sans ménagemens, sans complaisance. Impartial envers 
tout le monde, il ne fait pas le procès aux girondins, mais il met sous 
nos yeux tous leurs actes, toutes leurs paroles. Ce n'est pas sa faute 
s’il en résulte une impression sévère, disons mieux, accablante pour 
leur mémoire. Ceux-là seuls s'en étonneront qui n’ont jamais regardé 
de près les hommes de ce parti, et qui ont accepté sur parole l'indul- 
gence et l’admiration traditionnelles dont ils sont depuis si long-temps 
en paisible possession. 

D'où est venue cette mdulgence? D'abord, de la haine implacable 
que tous nos démagogues, tous nos purs jacobins n’ont cessé de vouer 
depuis soixante ans à leurs anciens rivaux. Le public s’est dit : « Ceux 
contre qui mes ennemis conservent de telles rancunes étaient sans 
doute mes amis, » et, sans y regarder davantage, il a pris sous sa pro- 
tection la mémoire des girondins. D'un autre côté, on s’est accoutumé, 
grace à l'esprit dramatique dans lequel presque toutes nos histoires sont 
conçues, à ne se représenter les girondins que sur leur dernier théâtre, 
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ja convention. Là, leur conduite, sans être irréprochable, rachète au 
moins, par des élans de courage, de trop fréquentes lâchetés. En les 
voyant opprimés et vaincus, on oublie qu’ils eurent le double tort d'être 
oppresseurs sans savoir être victorieux. Pour qui ne les voit qu’à la 
convention, on conçoit l’indulgence, on conçoit presque l’admiration. 
Dès le premier jour, nous les trouvons aux prises avec la horde impie 
qui a juré guerre à mort à la société; ils osent lui tenir tête, ils la pro- 
voquent avec trop d'ostentation peut-être, mais non sans audace et 
sans cœur. Ces scènes à effet, Louvet accusant Robespierre, Vergniaud 
dénonçant les assassins de septembre, voilà ce qui nous reste dans la 
mémoire, ce qui s'associe dans notre esprit au nom des girondins. Il est 
vrai que nous rougissons pour eux lorsque vient le fatal procès, lorsque 
leur bouche laisse échapper cette sentence qu’une heure auparavant 
ils proclamaient odieuse et criminelle, lorsqu'ils n’osent pas même imi- 
ter l'énergie des plus obscurs membres de la plaine, lorsqu’après avoir 
laissé tomber la tête du monarque, ils s’imaginent sauver la leur en 
se montrant contre les malheureux débris de l’ancienne société plus 
violens, plus soupconneux, plus tyranniques que les montagnards 
eux-mêmes, et en inventant enfin ce tribunal révolutionnaire dont ils 
devaient être les premières victimes. Mais, à côté de ces fautes hon- 
teuses, dégradantes, leur parole reste noble et sonore, elle retentit à 
nos oreilles, et, comme dans la lutte qu'ils soutiennent ils ont affaire 
à des monstres, nous nous passionnons pour eux malgré nous, nous 
oublions ce qu'ils ont fait pour n'écouter que ce qu'ils disent, nous les 
prenons pour ce qu'ils se donnent, pour les défenseurs des lois et de 
la morale, les soutiens de la société, les interprètes de la conscience 
publique. 

Mais l’histoire, l’inflexible histoire, ne se laisse pas abuser ainsi : 
elle retourne le feuillet, et nous met le doigt sur la page oubliée. Sans 
doute, il est beau d’entrer à la convention pour y lancer l’anathème 
contre les assassins des malheureux prisonniers de la Force et de l’Ab- 
baye, contre leurs instigateurs et leurs complices; mais remontons 
seulement de quelques jours en arrière : que disaient-ils, ces tribuns, 
la veille du 2 septembre? que disaient-ils le lendemain? leurs lèvres 
n'étaient-elles pas glacées? ou, si par hasard elles se sont ouvertes, 
qui voudrait nous répondre qu'il n’en soit sorti aucun mot d'approba- 
tion ou même d’encouragement pour cette façon de faire peur aux 
aristocrates et aux amis de la royauté? Le matin du 3septembre, Louvet, 
dans sa Sentinelle, ne parlait-il pas avec excuse de ce qui s'était fait la 
veille? et si dans la journée une édition nouvelle exprimait quelque 
blâme, d'où venait ce changement? pourquoi ce qui semblait pardon- 
nable le matin devenait-il tout à coup criminel? N'’était-ce pas, on a 
honte de le dire, parce que les témoins muets du crime commençaient 
à s'apercevoir qu’ils pouvaient en être atteints? parce qu’on venait 
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d'apprendre que la commune poussait l’audace jusqu'à décerner un 
mandat contre Roland lui-même, contre le ministre de l’intérieur, 
contre le collègue de Danton, le chef du massacre? 

Jusque-là, M. de Barante nous le dit, et les témoignages contempo- 
rains les plus irrécusables l'y autorisent, ils semblaient tout résignés 
à laisser couler le sang. Comment expliquer autrement leur attitude 
dans l'assemblée? comment, sans leur tacite approbation, cette lévis- 
lative, où leur parole était souveraine et qui spontanément s'était mise 
en permanence, aurait-elle laissé les égorgeurs continuer tranquille- 
ment leur besogne? Qu'ont-ils dit, qu'ont-ils fait, qu'ont-ils proposé 
pour arrêter cette infame boucherie ? N'ont-ils pas toléré que Dussault, 
envoyé aux prisons pour rendre compte des événemens, se bornât à 
répondre qu’arrivé à la nuit tombante, les ténebres ne lui avaient pas 
permis de voir ce qui se passait? Et ils l'ont laissé dire! et ils s’en sont 
tenus là! et ils n’ont pas trouvé un seul de ces pathétiques accens qui 
s’échappaient si bien de leurs poitrines vingt jours plus tard, lorsqu'il 
ne s'agissait plus seulement de la cause de l'humanité et de l'honneur 
de la France, mais de leur propre cause et de leur propre salut! De 
deux choses l’une, ou l'invention de Danton leur a semblé, comme à 
lui, un forfait nécessaire, une mesure de salut public, ou dès l'abord 
elle leur a fait horreur. Dans le premier cas leur silence est une com- 
plicité, dans le second une indigne faiblesse : ils ne peuvent échapper 
à cette alternative. 

Mais comment n'auraient-ils pas toléré le 2 septembre? ils avaient 
fait le 10 août. Le 10 août, voilà l'œuvre des girondins : ils l'ont conçu, 
médité, préparé, organisé, lorsque Robespierre et les cordeliers eux- 
mêmes n'en concevaient encore l'idée que dans un lointain avenir. 
Humilier la royauté sans l'abolir, la faire capituler, se délivrer par la 
déchéance et du monarque et de la cour, se donner un roi mineur, 
veiller à son éducation, lui choisir son précepteur, lui nommer un 
régent, s'emparer sous son nom du gouvernement et des affaires, tel 
était le 10 août de leurs rèves. C’est à cette catastrophe à leur usage 
qu'ils ont travaillé nuit et jour, usant tout ce que Dieu leur avait donné, 
aux uns d'activité, d'ardeur et de génie d'intrigue, aux autres de fa- 
culiés oratoires. Ils se sont rués sur ce but impossible avec une infa- 
tuation et un aveuglement auxquels les hommes de parti sont fatale- 
nent condamnés chaque fois qu’ils n’écoutent que leur amour-propre 
blessé et leur fureur ambitieuse. 

Le 29 juin lui-même ne leur à pas ouvert les yeux! Ils n’ont pas vu 
qu'une fois déchainée, une fois lancée sur les Tuileries, cette multitude 
ne les écoutait plus; que rêver une insurreclion sainte, docile, obéis- 
sante, s'arrêtant au sifflet de ses chefs comme l’équipage d’un navire, 
c'était de toutes les chimères la plus folle et la plus périlleuse. Mème 
après cet avertissement sinistre, n’ont-ils pas continué, comme des 
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joueurs incorrigibles, leur lutte acharnée contre cette royauté qu’ils 
ne voulaient pas détruire? De quelles armes déloyales ne l’ont-ils pas 
frappée? quelles haines, quelles défiances n'ont-ils pas semées contre 
elle? A quelles calomnies n'ont-ils pas fait écho? 

Puis, quand le feu qu'ils attisaient a jeté de lugubres lueurs, quand 
ils ont vu que l'incendie gagnait et qu’ils n’en étaient plus maîtres, un 
rayon de sagesse et de prévoyance est-il venu les éclairer? ont-ils re- 
noncé à leurs projets? Non : une chimère nouvelle a ranimé leur folie. 
ls ont cru qu'avec une troupe à leurs ordres ils domineraient Paris, 
que la populace des faubourgs serait souple et accommodante, pourvu 
que du fond de la Provence on leur expédiât un millier d’hommes ar- 
més. Ce ramas, cette écume de la population marseillaise devait être 
pour eux un bataillon sacré qui gouvernerait l'émeute et la conduirait 
juste à point. Après bien des efforts, après un mois d'attente, ils arri- 
vèrent, ces Marseillais, ils entrerent dans Paris. Une heure après, ils 
n'étaient plus à la gironde. Il avait suffi à Danton et à ses cordeliers 
de quelques accolades, de quelques verres de vin pour escamoter le 
bataillon sacré. 

Alors le 10 août éclate, le véritable 10 août et non celui des giron- 
dins. La royauté s'écroule, ils la laissent tomber, et tous leurs beaux 
plans avec elle. Non-seulement ils ne tentent rien pour sauver ce sem- 
blant de trône qu'ils espéraient se ménager, mais, sous peine d’être 
eux-mêmes engloutis sous ses ruines, il faut qu’ils aident à le démolir. 
Is crient victoire avec les vainqueurs, de peur de passer pour vaincus. 
D'agresseurs qu'ils étaient, les voilà sur la défensive; qu’un mot de 
doute ou de regret leur échappe, ils sont perdus; ils ne peuvent mème 
pas se taire, il leur faut tout approuver, tout sanctionner, tout laisser 
faire, tout, même le 2 septembre! 

Eh bien! nous le demandons, suffit-il de quelques harangues, de 
quelques élans de sentiment et de rhétorique pour se laver de tels mé- 
faits? À qui le pays doit-il s'en prendre de cette longue série de maux 
et de désastres que la chute de la royauté a fait fondre sur lui, si ce 
n’est à ceux qui ont préparé cette chute, qui s’en sont faits les promo- 
teurs, les instrumens? Qu'importe que la pire de ces calamités, la ré- 
publique, ne fût pas dans leur programme, si elle devait fatalement sor- 
üir de leurs actes? Leur seule excuse est l’inexpérience. Eux du moins, 
ils ont pu dire qu’une telle catastrophe leur avait semblé impossible, 
qu'elle était sans exemple, que la majorité du peuple, même à Paris, 
ne voulait que le maintien de la royauté et de la constitution, qu’il 
élait insensé d'admettre qu'une tourbe de bandits fit la loi à tout le 
royaume et füt plus forte que la majorité de la capitale et de Fassem- 
bléc; ils ont pu dire, comme Péthion et Buzot, «qu'avant le 10 août, 
il n'y avait que cinq hommes en France qui voulussent la république, 
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et que jamais la nation ne serait républicaine, si ce n’est à coups de 
guillotine. » Ces excuses, si faibles qu’elles soient, on pouvait les don- 
ner alors: mais que dirait l’histoire, si d’autres girondins, plus d'un 
demi-siècle après, en pleine connaissance de cause, dans un temps sans 
fièvre ni délire, l'exemple de leurs devanciers sous les yeux, avaient 
recommencé le même jeu, avec les mêmes espérances, avec les mêmes 
illusions, et si, par leur aveuglement, nous avions vu tomber cette 
autre royauté, qu'eux aussi ils ne voulaient que faire capituler? C'est 
là un point que l'avenir éclaircira. Nous ne voulons pas toucher à ces 
questions brûlantes; mais on ne peut lire les récits du 10 août sans 
croire assister encore à notre récente catastrophe, et sans se sentir le 
cœur serré de l’apparente ressemblance entre les deux conduites et les 
deux événemens. Les enseignemens de l’expérience seront-ils done 
éternellement stériles? Est-il donc dit qu'à côté des hommes qui dé- 
truisent sciemment les gouvernemens, il s’en trouvera toujours qui les 
renversent sans le vouloir, à la fois dupes et complices de ces masses 
brutales qu’ils déchaînent, qu’ils aiguillonnent, et qu’ils ont l’inepte 
prétention d’arrêter et de contenir à leur heure et à leur volonté? 

Mais ne parlons pour aujourd'hui que des girondins de 92; aussi 
bien ne sommes-nous pas au bout de cet examen de conscience que 
l’histoire leur impose et dont nous ne pouvons les tenir quittes. 

On nous dira, pour leur défense, que le 10 août et même le 20 juin 
ne sont pas uniquement leur ouvrage; que, s’ils ont eu le malheur de 
ne pas voir l’abime, s'ils s’y sont précipités en y entraînant leur pays, 
ils onteux-mêmes été poussés et n’ont cédé qu’à un entraînement dont 
la violence irrésistible ne saurait plus être comprise aujourd'hui. Ad- 
mettons que cela soit vrai; atténuons tant qu'on voudra la part qui 
leur revient dans ces fatales journées : il est une autre responsabi- 
lité, non moins pesante, qui, quoi qu'on fasse, ne peut retomber que 
sur eux. C'est à eux, c’est par leur instigation, c’est pour obéir à leurs 
injonctions incessantes que la guerre a été déclarée à l’Europe. Sans 
doute on peut nous dire aussi que la guerre alors était dans l'air, 
comme une maladie contagieuse. Personne n'avait le bon sens et le 
courage de la combattre, personne n’en comprenait les véritables dan- 
gers; mais si les girondins ne s’en étaient point épris, s'ils n’en avaient 
pas fait le but de leurs efforts, le thème favori de leur éloquence, leur 
grand moyen de popularité; si Brissot, leur pourvoyeur d’idées poli- 
tiques, ne leur avait pas persuadé que la guerre était le levier qui leur 
livrerait définitivement le pouvoir en détruisant l'influence de la cour, 
peut-être eût-il été possible d’ajourner, tout au moins de quelques 
mois encore, la fatale déclaration du 20 avril 92, et qui sait ce que cet 
atermoiement pouvait produire de combinaisons nouvelles, ce que six 
mois de paix seulement pouvaient changer dans la marche des choses? 
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En temps de révolution, il ne manque jamais de gens qui croient la 
guerre nécessaire, et qui l'appellent à grands cris. Indépendamment 
des utopistes et des intrigans, deux races d'hommes pour qui la 
guerre a cet avantage, qu’elle jette le gouvernement hors des voies ré- 
gulières et le lance dans les hasards, dans l’imprévu, une foule d’hon- 
nêtes esprits la désirent et la conseillent comme un dérivatif aux dan. 
gers qu’ils redoutent ou qu'ils subissent à l’intérieur. Étrange moyen 
de guérison, qui consiste non pas à déplacer son mal, mais à s'en 
donner un de plus! C’est là le grand écueil des époques révolution- 
naires. Si malade que soit un pays, il est bon de l’avertir que de toutes 
ses plaies la guerre sera toujours la pire, car elle rend toutes les autres 
incurables. Heureuse, elle exalte la passion révolutionnaire et la pousse 
aux extravagances; malheureuse, elle fait crier à la trahison et sert de 
prétexte aux plus atroces cruautés. Dans tous les cas, elle est ou elle 
devient un instrument de tyrannie qui finit par tomber nécessaire- 
ment dans la main du pàrti le plus violent et le plus audacieux. 

Si ces rhéteurs de la gironde avaient eu l'ombre de prévoyance et 
d'esprit politique, au lieu de s’acharner à jeter bas cette cour qui tom- 
bait de vétusté, ils se seraient construit une digue contre le flot jaco- 
bin qui montait derrière eux. Ils auraient compris que la guerre allait 
rendre toute digue impossible, que le mouvement démagogique sou- 
levé par elle ne rencontrerait plus de frein, que tout serait culbuté, 
renversé, anéanti, et que, faute d'avoir résisté quand il en était temps, 
is n’auraient plus autre chose à faire qu'à courber la tête et à périr. 
Mais non, ils n'ont rien prévu, rien compris; ils ont voulu la guerre, 
ils y ont entraîné l'assemblée, ils l'ont imposée au roi, froidement, 
sans y être poussés eux-mêmes, par pur esprit de parti, par calcul 
d'ambition; ce fléau d'où devaient sortir tarit de crimes, cette cause 
indirecte, mais trop réelle, et du 10 août et du 2 septembre, ils l’ont 
fait éclore avant terme : c'est là, encore un coup, une responsabilité 
qu’ils ne partagent avec personne, pas même avec Robespierre, puisque, 
pendant qu’ils demandaient la guerre à la tribune de l'assemblée, Ro- 
bespierre, non moins imprévoyant, non moins malavisé qu'eux-mêmes, 
la repoussait à la tribune des jacobins. 

S'il était nécessaire de démontrer une fois de plus combien est fausse 
et superficielle la théorie du fatalisme historique, et à quel point les 
peuples, comme les individus, sont, quand ils le veulent bien, maîtres 
de leur destinée, nous n’aurions qu’à comparer deux époques de notre 
histoire où cette question de paix et de guerre a été agitée avec une 
ardeur au moins égale et résolue dans deux sens tout différens. Il y a 
vingt ans, à l'origine du gouvernement de juillet, rappelons-nous quelle 
surexcitation guerrière s'était emparée des esprits, combien, même 
chez les plus modérés et les plus timides, s’était enracinée la croyance 
qu’il faudrait, quoi qu’on fit, en venir aux mains avec l’Europe. Tout 
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en déplorant cette extrémité, on s’y laissait aller, on semblait s’y rési- 
gner comme à un arrêt de la Providence. En 92, au contraire, bien 
que l’exaltation patriotique fût plus bouillante et le sentiment de la 
défense nationale plus ardent, plus impétueux, la croyance à la néces- 
sité de la guerre était moins vive, moins généralement répandue, Pour 
bien des gens, les projets d'agression qu’on prêtait aux puissances 
étaient au moins problématiques, et comme, excepté Dumouriez et 
quelques fils de fortune, personne parmi nous ne songeait alors aux 
conquêtes et ne parlait d'attaquer, la guerre pouvait très bien ne pas 
éclater de si tôt. Les fougueux révolutionnaires, comme on vient de 
le voir, ne la demandaient pas tous, tandis que tous la voulaient en 
1831. IL est donc permis de croire que si les girondins, alors maitres 
des affaires, se fussent donné pour faire durer la paix la moitié seule- 
ment de la peine qu'ils ont prise pour faire déclarer la guerre, ils au- 
raient aisément réussi; en 1831, au contraire, rien ne semblait plus 
hasardeux, plus incertain, plus difficile que de prévenir une collision. 

Elle n’a point eu lieu pourtant. Ce sera l’éternel honneur de M. Casi- 
mir Périer et de ceux qui ont soutenu sa politique. Ils ont secondé une 
haute sagesse qui ne pouvait agir seule; ils ont osé l'aider à fonder sur 
la paix l’œuvre de ces dix-huit années que la France regrettera long- 
temps et qui grandiront encore dans l’histoire. Certes, à ne voir que 
l'apparence, on pouvait croire alors à un entraînement fatal, irrésis- 
tible, à un de ces mouvemens d'opinion contre lesquels aucune puis- 
sance humaine ne peut lutter. Eh bien! il a suffi d’un homme, d’un 
homme résolu , d’un dévouement énergique, pour triompher de cette 
soi-disant fatalité, pour épargner à 1831 une désastreuse parodie de 92. 

Ce n'est pas après coup, dans de tardives imprécations, dans de théà- 
trales harangues, qu'il faut faire acte de résistance; c’est sur le fait, 
avant l'heure décisive, c’est en payant de sa personne, en tenant tête 
dès le principe aux passions qu’on veut contenir, aux erreurs qu'on 
veut redresser. De ces deux sortes de résistance, les girondins n'ont 
connu que la première; M. Périer nous a prouvé qu’on pouvait prati- 
quer la seconde. Mais aussi M. Périer avait l'esprit le moins girondin 
qui fût au monde; il avait l'esprit de gouvernement, c’est-à-dire l’hor- 
reur des phrases et le goût de la responsabilité. Ce qui caractérise les 
girondins au contraire, c'est avant tout l'amour des phrases, l'ambition 
oratoire, le goût de la fausse rhétorique comme de la fausse popularité. 
Aussi, même dans des circonstances moins formidables, jamais ils 
n'auraient été que de pauvres politiques. La faute n'en est pas toute à 
eux : ils étaient fils du xvur° siècle et du xvur° siècle vicillissant, élèves 
non pas mème de Voltaire, qui du moins leur eût appris à être simples, 
mais de Rousseau et de cette école qui s’imagine avoir régénéré l’es- 
pèce humaine en remplaçant la morale par le sentiment et la foi par 
la déclamation, Nourris d’un tel lait, à quoi leur pouvaient servir ks 
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rares facultés que quelques-uns d’entre eux avaient reçues du ciel? A 
déclamer un peu mieux que les autres, partant à être encore plus vides, 
plus sonores, plus dénués de sens pratique et de raison. 

Aussi, pour trouver dans ce parti des hommes d’une sérieuse valeur, 
il faut descendre aux rangs secondaires. Là, parmi des esprits mo- 
destes, mais solides, se trouvaient quelques cœurs fermes et bien trem- 
pés; mais, à vrai dire, ce n’étaient pas des girondins, car dans le pro- 
cs, par exemple, ils ont presque tous écouté leur conscience et voté 
courageusement, simplement. Nous en pourrions même citer qui, dans 
de périlleuses missions, ont fait preuve d’une héroïque énergie, et en- 
gagé sans éclat, sans charlatanisme, non pas en parole, mais en ac- 
tion, leur responsabilité vis-à-vis de la horde démagogique. Les chefs, 
au contraire, les beaux diseurs, ceux qui ont fait tant de bruit, se 
sont presque toujours dispensés de ces vertus. On eût dit que, payant 
leur contingent en paroles, ils se tenaient pour quittes de tout le reste. 

Nous ne croyons pas que M. de Barante les ait trop sévèrement 
traités. 11 les excuse assez souvent, les loue même quelquefois; mais 
toujours, et nous l'en remercions, il les donne pour ce qu’ils sont, pour 
un parti d’imprévoyans et de déclamateurs. Ce n’est que par une mé- 
prise, dont profite encore leur mémoire, qu'on s’est si bien accoutumé 
à leur faire la part plus belle. Cette méprise consiste à les considérer 
comme des hommes de résistance, tandis qu'ils n’ont jamais été que 
des révolutionnaires, rien que des révolutionnaires. Barnave et ses 
amis, lancés comme eux en pleine révolution, se sont aperçus tout à 
coup qu'ils ne démolissaient pas seulement l’ancien régime, mais la 
société; ils ont courageusement confessé leur erreur; ils n’ont pas 
craint de s'opposer au torrent qu'eux-mêmes ils avaient soulevé. Aussi, 
quelque tardive qu'ait été leur conversion, ils peuvent être comptés 
pour des hommes de résistance. Quant aux girondins, jamais ils n’ont 
mérité cet honneur. Ils ont eu beau voir le péril, l’idée de le conjurer 
ne leur est jamais venue. Jamais ils n’ont voulu dire ce med culpà qui, 
chez l’homme politique, n’est pas un acte de contrition, mais une 
preuve d'énergie, et qui ne rachète pas seulement les erreurs de son 
passé, mais lui donne dans l'avenir une force nouvelle. Ils sont morts, 
ils ont voulu mourir comme ils avaient vécu, en héros de théâtre, et 
n'ont cherché dans leur dernière heure que ce qu’ils avaient en ce 
monde considéré comme le bien suprême, un succès de tribune. 

Aussi leur mort, dont on leur tient si grand compte, ne saurait, 
selon nous, obtenir grace pour leur vie. Comment les absoudrait-elle? 
Tout le monde, dans ces jours de désespoir, dans ces jours sans len- 
demain , ne quittait-il pas la vie sans effort? Jeunes et vieux, et jus- 
qu'aux plus faibles femmes, tous ne savaient-ils pas mourir? Et ceux- 
là ne mouraient-ils pas le mieux, qui mouraient sans chanter, sans 
vaine fanfaronnade? La patrie n'a aucun besoin qu'en marchant à 
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l'échafaud on se vante de mourir pour elle; cela n’est bon qu'à faire 
des couplets. La patrie veut qu’on la serve en résistant à ses ennemis: 
si par malheur on succombe, c’est vraiment pour elle qu'on est mort; 
on a droit à ses regrets, souvent même à ses couronnes; mais ceux qui, 
après l’avoir mal servie, n’ont pas même osé la défendre en se défen. 
dant eux-mêmes, ceux qui n’ont eu d'autre courage que de tendre Ja 
gorge au couteau, la patrie ne leur doit rien : ils peuvent se poser en 
martyrs, la palme ne descendra pas du ciel. 

Ce sont là des vérités bonnes à dire, surtout dans ce pays de France 
où l'esprit girondin court les rues. Il faut proclamer bien haut, bien 
franchement ce que vaut cet esprit et où il mène, ce qu'un peuple 
gagne à se payer de mots, à se complaire dans cette politique décla- 
matoire qui tantôt veut la fin sans les moyens, tantôt les moyens sans 
la fin. Personne encore ne l'avait dit aussi nettement que M. de Ba- 
rante. Bien qu'il se tienne constamment dans une extrême mesure, 
parlant plutôt en spectateur qu'en juge, son opinion n’est jamais équi- 
voque, jamais il n'hésite à dire ce qu’il sait, ce qu'il croit vrai; il ne 
jette un voile sur rien, ne laisse rien dans l'ombre : aussi quiconque a 
lu ces deux volumes sait définitivement à quoi s’en tenir sur la gironde 
et sur sa politique. C’est là un grand service rendu; c’est par là que ce 
livre, outre sa valeur littéraire, est encore une excellente action. 

M. de Barante n’est pourtant qu’au début de sa tâche; ces deux vo- 
lumes ne sont qu'un préambule. Il faut qu'il nous montre la convention 
dans ses deux autres phases. Là nous serons en face de moins grandes 
catastrophes, le drame sera moins noble, moins attachant, moins pa- 
thétique; mais l’auteur sera au vif de son sujet, il entrera dans un plus 
vaste champ de recherches, il aura plus de révélations à faire, plus 
d’aperçus nouveaux à présenter, soit en parlant des monotones atro- 
cités du comité de salut public, soit à propos des impuissans efforts de 
gouvernement et d'organisation tentés après thermidor. C’est l’histoire 
de la convention qu'il veut faire; il faut donc qu'il ait traversé et a 
période sanglante et sa période soi-disant modératrice, pour être en 
droit de résoudre cette question, l’idée première de son livre : Qu'est-ce 
que la convention? et pour nous dire s’il serait vrai qu’au prix de tant 
de violences, de tant de souillures, de tant d’iniquités, cette assemblée 
eût rendu un seul service à la France. 

Lui devons-nous, comme on s'obstine à Jui en faire honneur, le pre- 
mier des biens pour un peuple, l'intégrité de notre territoire? Nos ar- 
mées se seraient-elles moins bravement battues sans ces absurdes com- 
missaires qui leur prêchaient la révolte et l'indiscipline? Auraient-elles 
essuyé plus d'échecs, si de Paris on leur eüût expédié moins de phrases 
et plus de munitions? Ceux qui veulent nous persuader que le système 
de terreur appliqué à l’art militaire ait produit un seul de nos succès, 
et qu'un seul officier français ait senti croître son courage, ses talens, 





_- > 


DE OS 7 0 0e 7. 7 





LA CONVENTION. 159 
son inspiration à se voir ainsi placé entre la guillotine et la victoire, 
peuvent-ils nier que la direction confuse, aveugle, désordonnée, éma- 
nant de l'assemblée et de ses délégués, n'ait été une cause cent fois plus 
réelle, une cause permanente d'infériorité pour nos soldats, un obsta- 
de, un ennemi de plus dont leur valeur a pu seule triompher? En un 
mot, peut-on sérieusement revendiquer pour la convention une autre 
goire, dans nos campagnes défensives, que d’avoir, par l'horreur 
qu’elle inspirait à l’intérieur, fait courir à la frontière tout ce que le 
pays comptait alors d'hommes de bien, d'hommes de cœur? N'est-ce 
pas là, de laveu même de Carnot, le seul service qu’elle ait rendu à 
nos armes? 

La guerre mise de côté, qu'a-t-elle fait, cette assemblée? qu’a-t-elle 
fondé? de quelles institutions nous a-t-elle enrichis? comment s'est- 
elle servie du pouvoir le plus absolu, le plus illimité que jamais des- 
pote ait possédé sur terre? Soumise dès sa naissance à la tyrannique 
autorité de la commune de Paris, immobile et muette devant toute 
poignée d'hommes en guenilles ou de femmes ivres à qui il a plu de 
s ruer sur elle, a-t-elle, un seul jour, recouvré la libre disposition 
d'elle-même? Ne s’est-elle pas constamment mise à genoux devant l’é- 
meute? Où trouver dans ses rangs ces hommes indomptables, ces gé- 
nies dominateurs dont quelques fous vénèrent la mémoire? Toute la 
puissance de ces grands hommes ne s’est-elle pas bornée à faire mon- 
ter sur l'échafaud un certain nombre de leurs collègues, à rester vain- 
queurs pendant quelques semaines, à combler une certaine mesure de 
crimes, puis à monter à leur tour sur l’échafaud? Ce sont là les bien- 
faits qu’on signale aux regrets et aux bénédictions de la France! 

S'ilest clair et facile de prouver que cette assemblée ne nous a rendu 
aucun genre de service, il est plus difficile de dire exactement ce qu'elle 
aété. Où est l'unité d’une telle histoire? Quand on prononce ce mot 
convention, de quoi veut-on parler? Est-ce de l'assemblée où siégerent 
ls girondins? ou bien faut-il attendre qu’ils en aient disparu pour 
que la convention, aux yeux de ses admirateurs, devienne la vraie, la 
grande convention? Mais alors nous poserons la même question chaque 
fois que le fatal tombereau aura fait un neuveau vide sur ses bancs. 
La convention, est-ce l'assemblée à qui Danton commande? ou bien 
celle où trône Robespierre? ou bien celle qui se soumet à Tallien? Ne 
sont-ce pas là autant de conventions différentes, puisque la majorité, 
à mesure qu'elle se décime et se dévore, se modifie et se transforme? 
In'y a qu'une chose qui ne varie pas, l'obéissance de ceux qui restent, 
l'abaissement des caractères, l'oubli de toute résistance et de toute 
liberté. 

M. de Barante nous dit, dans sa préface, que sans la révolution de 
février son livre n'aurait pas vu le jour. Nous le comprenons. Quel que 
fût le talent et l'autorité de l’auteur, une histoire vraie de la conven- 








jar: 


Ve ane 410 done ch den 2 De 
LS à 


dde me 57 


DRE PANNE TA 





ane caresse + 


ee 





160 REVUE DES DEUX MONDES. 


tion, un tableau fidèle et complet de la république, courait le risque 
il y a quatre ans, d'être reçu par le public comme un tissu d'invrai- 
semblances, comme un roman. Le public était sous le charme des pa- 
radoxes historiques; on lui en avait tant servi depuis vingt ans! on lui 
avait fait de tels portraits des hommes de 93, on les lui avait drapés 
de telle façon, que jamais il n’eût voulu les reconnaitre à visage de. 
couvert et dans leurs vrais habits. Toute controverse à ce sujet lui eût 
semblé oiseuse et fatigante, comme une querelle de droit canon. I] 
avait son parti pris, il était résolu à ne croire que ce qui ne troublait 
pas son repos, ne voulait qu'être amusé, n'écoutait que ses flatteurs, et 
s’endormait dans sa confiance, convaincu que le volcan qui avait en- 
glouti nos pères était à jamais éteint. « Maintenant, ajoute M. de Ba- 
rante, ce qu'il a vu, ce qu'ila souffert, ce qu'il redoute, l’a préparé 
peut-être à bien accueillir la vérité. » Assurément ce serait jouer de 
malheur, si ce livre aujourd'hui trouvait des incrédules. Que nous 
manque-t-il pour ajouter foi aux plus monstrueux égaremens, aux 
plus délirantes violences de l'esprit révolutionnaire? N'avons-nous pas 
vu de nos veux, entendu de nos oreilles tout ce qu'aux plus mauvais 
jours de la convention les carrefours de Paris ont vu et entendu? Est-il 
une des doctrines, un des sophismes, un des mensonges employés il y 
a soixante ans pour couvrir le pays de meurtres et de ruines, dont on 
uous ait fait grace il y a trois ans? Le sang aussi n'a-t-il pas coulé à 
flot dans la cité, non plus, il est vrai, à coups d’assassinats juridiques, 
mais dans d'odieux combats? Et si maintenant nous passons de l'hor- 
rible au ridicule, est-il une folie qu'on ne nous ait rendue vraisem- 
blable? Qui pourrait, par exemple, après nos parades de l'hôtel-de- 
ville, s'étonner que les blanchisseuses de Paris soient venues demander 
à la convention la peine de mort contre les marchands de savon, et 
qu'elles aient été admises aux honneurs de la séance? 

M. de Barante a raison, on est payé pour tout croire, pour tout ad- 
mettre depuis février : au lieu d’un public indocile, sceptique à ses 
récits, il en trouve un qui sort d'apprentissage et qui n’a ni le droit, ni 
l'envie de le chicaner sur rien. On le lira donc, et même on le croira : 
personne ne l’accusera d’avoir rien exagéré; on sera convaineu de 
l'exactitude de ses récits, de la fidélité de ses tableaux; mais profitera- 
t-on de ses lecons? C’est autre chose, et sur ce point nous ne voudrions 
rien garantir. M. de Barante n’en désespère pas : il jette sur l'avenir un 
regard confiant, et pourtant il ne nous croit pas guéris, tant s’en faut; 
il ne sait même pas quand nous serons en voie de guérison, mais nous 
lui semblons mieux en état de lutter contre le mal que ne l'étaient nos 
pères en 1792. Sans doute, il y a dans le parallèle qu’il établit entre le 
temps où nous sommes et l’époque dont il écrit l’histoire quelque 
chose de rassurant : nous ne contestons aucune des dissemblances 
heureuses qu’il fait ressortir en notre faveur; nous reconnaissons que, 
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depuis cinquante ans, la France est bien changée, qu'elle s’est habi- 
tuée aux douceurs de la paix intérieure, aux avantages d’une admi- 
nistration régulière, qu’il lui devient presque impossible de se passer 
d'un gouvernement observateur des lois, protecteur des intérêts, 
qu'elle aime l’ordre, surtout lorsqu'elle craint de le perdre, et que, 
dès qu’il est menacé, elle se porte instinctivement du côté de ses dé- 
fenseurs. Nous reconnaissons que l’armée, qui avait cessé d'exister 
après 89, et dont les débris épars et insubordonnés n'étaient plus 
d'aucun secours à la société, est aujourd'hui nombreuse, aguerrie, 
disciplinée, dévouée à ses devoirs et décidée à repousser toute inva- 
sion de nos ennemis, aussi bien du dedans que du dehors. Tout cela 
est vrai : ce sont là de solides garanties, de puissantes sauvegardes; 
mais n'est-il pas vrai aussi que l'indifférence en matière politique, 
l'amour du bien-être à tout prix, l’égoïste laisser-aller qu’engendre le 
scepticisme, ont fait de tristes et de sérieux progrès? Si les révolu- 
tionnaires d'aujourd'hui ont encore plus d’audace en paroles que n'en 
avaient en action ceux d'il y a soixante ans, quel parti tirons-nous 
des avertissemens qu'ils nous donnent? Que fait pour se défendre cette 
société qu'ils ont condamnée à mort? Elle s’endort au bruit de leurs 
menaces, elle se blase de leur cynisme. A force d’avoir eu peur, tout 
le monde se rassure. L'idée s'établit qu'après tout on peut, tant bien 
que mal, vivre en révolution, que c’est une façon d’être comme une 
autre; peu à peu on s’habitue, on prend goût au provisoire, on se con- 
tente de là peu près, on se confie au hasard, on s’accoutume à accepter 
le mal, à ne craindre que le pire, à n'avoir plus qu’un seul désir sé- 
rieux, qu'un seul besoin réel : le besoin de s’étourdir, le désir de se 
distraire. 

Devant ces désolans symptômes, comment ne pas se demander si, 
même aujourd’hui, même après février, nous saurons lire dans ce 
livre et comprendre ses enseignemens? Dieu veuille nous ouvrir les 
yeux! Dieu veuille que nous soyons moins sourds à cette voix de l’his- 
boire qu’au bruit des armes qu'on forge contre nous! Nous avertir, 
nous donner l'éveil, c’est le seul but que poursuive l’auteur pour prix 
de ses laborieux efforts : espérons qu'il l’atteindra. Puisse-t-il sur- 
bout, en achevant de peindre ces partis qui s’entre-déchirent au profit 
de leurs ennemis communs, nous apprendre à rester unis! Le vrai, 
nous dirions presque le seul danger qui menace la société, ce sont les 
divisions des amis de l’ordre. Toutes ces faiblesses, toutes ces molles 
tendances qui nous effraient, nous ne les redoutons plus, si une fois 
nous sommes assez sages pour ajourner à l’approche du péril nos 
querelles et nos rivalités. Point de découragement, point de sommeil, 
ét surtout point de divisions : le salut est à ce prix. 


L. VITE. 
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III. 


FRANCE CENTRALE. — BOURGOGNE. — PROVINCES DU MIDI. 


L — LES PROVINCES DU CENTRE. — PÉRIGORD ET GUIENNE. — BOURGOGNE. — NOU- 
VELLES RECHERCHES SUR LES POPULATIONS BOURGUIGNONNES ET SUR L'ÉMANCIPI- 
TION DES COMMUNES. 


Les provinces de la France centrale, c'est-à-dire l’Orléanais, le Berry, le 
Nivernais, la Marche, se trouvent, quant au nombre des publications histori- 
ques, considérablement en retard sur les provinces du nord et de l'ouest; mais 
elles ne le cèdent en rien à ces dernières sous le rapport de la valeur scientifique. 
Dans l'Orléanais, MM. de la Saussaye, Duchalais et Jules de Pétigny, tout en 
s’occupant d’études d’un intérêt général, n’ont point négligé l'histoire des di- 
vers départemens auxquels ils appartiennent. Une nouvelle société archéolo- 
gique, celle du Loiret, a été fondée par MM. Desnoyers et de Buzonnière, et 
ce dernier a donné à ses collègues l'exemple du zèle en publiant l'Histoire 
architecturale de la ville d'Orléans. 

Le Berry, qui a tant besoin de s'éclairer, qui croit aux fées, aux sorciers et 
à l'avénement de la nouvelle Jérusalem prédite par les thaumaturges politiques, 
le Berry a fait de grands progrès depuis quelques années sur le terrain de l'é- 
rudition, grace aux efforts de MM. Raynal et de Girardot (2). Outre de nom- 


(1) Voyez les livraisons du 4er et du 45 septembre. 
(2) On doit à M. Raynal une Histoire du Berry que la Revue a eu déjà occasion & 
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preux articles dans le Journa/ du Cher et des communications adressées au co- 
mité des arts et monumens, M. de Girardot a donné des recherches précieuses 
sur les assemblées provinciales, et en particulier sur celles du Berry de 1778 à 
1790, sur les artistes de cette même province et sur les pièces inédites relatives 
l'histoire d'Écosse conservées aux archives du département du Cher. Il s’oc- 
cape en ce moment, avec M. Hippolyte Durand, d'une monographie générale 
de Saint-Étienne de Bourges, et, en attendant que cette œuvre importante soit 
terminée, il en a extrait une description abrégée, historique et archéologique, 
dans laquelle il se propose de faire comprendre au public, même à celui qui 
n'écrit jamais et qui lit rarement, l’un des plus beaux monumens de l’art 
chrétien. On remarquera surtout, dans la description de M. de Girardot, le 

sage où l'écrivain signale la lenteur extrême que le moyen-âge mettait à 
bitir les édifices religieux, et l'oppose à la promptitude que les démolisseurs 
de 93 mettaient à les abattre. Commencée au xm siècle, la cathédrale de Bourges 
ne fut achevée qu’au xvi*, et en 1793 ce qui avait coûté quatre siècles à con- 
struire eût été démoli en quelques semaines, si M. Desfougères, ingénieur en 
chef du département, n'avait démontré dans un rapport qu'il était impossible 
de trouver dans la ville un emplacement assez vaste pour y déposer les débris 
de l'ancienne église qu'on s'était promis de mettre en vente. Grace à cette dif- 
fculté imprévue, la cathédrale, sauvée de la destruction, devint successive- 
ment le temple de l'Unité et des théophilanthropes, et, par un hasard tout parti- 
alier, elle échappa aux assauts du vandalisme. Ses admirables vitraux eux- 
mêmes ont été conservés et ont fourni à MM. les abbés Martin et Cahier l’une 
des plus magnifiques publications archéologiques qui aient paru, non-seule- 
ment en France, mais en Europe. 

Dans la Saintonge, on compte parmi les ouvrages les plus récens l’Histoire 
politique et religieuse de cette province, par M. Massiou, la Biographie sainton- 
geoise de M. Rainguet, l'Histoire de Rochefort, de MM. Viaud et Fleury, et une 
brochure de M. Feuilleret, intitulée Taillebourg et saint Louis. M. Anatole de 
Bremond d’Ars s'occupe à Saintes d’une histoire municipale de cette ville, qui 
jouissait au xu siècle de franchises importantes, et qui, ballottée sans cesse entre 
k domination de la France et de l'Angleterre, se constitua, sous le rapport mi- 
ltaire et administratif, avec une force qui rappelle les grandes communes du 
nord. M. l'abbé Lacurie, l’un des travailleurs les plus zélés de cette partie de 
k France, a commencé la publication d'une carte du pays des Santons à l’é- 
poque gallo-romaine (1), travail utile, mais qui demande, pour être conduit à 
bonne fin, toute la sagacité critique du savant qui l’a entrepris, car au temps 
de César on distinguait vaguement sous le nom de Santons les peuplades gau- 
bises répandues sur la rive droite de la Garonne, depuis l'Océan jusqu'aux en- 
virons de Toulouse, et ce n’est qu'à la fin du 1v° siècle que l'empereur Hono- 


mentionner, et qui a été justement distinguée par l’Académie des Inscriptions. C'est à 
notre avis, parmi les histoires générales qui embrassent nos anciennes provinces, une de 
celles où lon trouve le plus de méthode et d’agencement habile. 

(1) On doit encore à M. l'abbé Lacurie une Dissertation sur l'entrevue de Philippe- 
le-Bel et de Bertrand de Got, et une Histoire de l'abbaye de Maillezais. C'est M. La- 
Grie qui a découvert à Saintes, en 1843, le tombeau de saint Eutrope, et qui depuis a 
fait restaurer la crypte où les restes de ce saint avaient été primitivement déposés. 
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rius établit dans cette contrée ce qu'on pourrait appeler des frontières officielles, 
Aux efforts individuels des personnes que nous venons de nommer, la Société 
archéologique de Saintes a joint les eflorts collectifs de tous ses membres, Elle 
a entrepris de réunir tous les documens qui se rapportent à l'histoire de la pro- 
vince. L'ère celtique et l'ère gallo-romaine sont aujourd’hui terminées, ainsi 
que les monographies de Saintes, de Saint-Jean-d'Angély, de Rochefort et de 
La Rochelle. — L'ancien Angoumois a été beaucoup moins étudié que la Sain- 
tonge, et nous n'avons guère à citer, pour le département de la Charente, que 
le Bulletin de la Société archéologique de ce département et la Statistique monu- 
mentale de M. H. Michon. 

Dans le Périgord, comme dans l’Angoumois, les publications historiques 
n'ont point été nombreuses, mais du moins il y en a d’estimables, et nous cite- 
rons comme excellentes celles de M. Félix de Verneilh, à Nontron. Il est peu 
d'hommes, nous ne dirons pas dans la province, mais à Paris même, qui por- 
tent dans l'archéologie plus d'initiative et de critique à la fois. M. de Verneilh 
est sans cesse à l'affût des découvertes, et, chose difficile, il marche sans s'é- 
garer hors des sentiers battus. L'opuscule de M. de Verneilh, La Cathédrale de 
Cologne, est l’un des morceaux les plus remarquables qui aient été écrits sur 
l’art ogival et ses véritables origines. Ses recherches sur les villes neuves du 
x siècle, à plans réguliers, connues sous le nom de bastides, et sur l'architec- 
ture civile du moyen-âge, présentent la même nouveauté d'aperçus, la même 
sagacité critique. M. de Verneilh s'occupe en ce moment de mettre la dernière 
main à une Histoire de l'architecture byzantine en France, et les fragmens de 
ce livre qui ont paru dans les Annales archéologiques confirment pleinement 
l'opinion que nous venons d'émettre au sujet de l’auteur. Des travaux aussi 
consciencieux, aussi approfondis, sont trop rares pour que nous ne nous em- 
pressions pas de leur rendre toute la justice qu'ils méritent. 

Dans l’ancien Nivernais, les archéologues et les érudits sont moins nombreux 
encore que dans les pravinces dont nous venons de parler. Nous ne connais- 
sons, comme présentant un intérêt véritable, que l’Armorial de M. de Soultrait. 
L'auteur de ce livre ne s’est point borné à donner les armoiries des familles 
nobles de l’ancien duché de Nivernais; il a indiqué aussi celles des établisse- 
mens religieux, des villes et bourgs, des communes et des corporations de la 
même province. Le département de la Nièvre n’a aucune société historique ou 
littéraire, les mémoires y sont remplacés par des almanachs qui paraissent tous 
les ans, et dans lesquels on trouve de bonnes indications sur l’histoire litté- 
raire, politique, architectonique et monumentale du pays. 

La Société historique et archéologique du Limousin a puissamment contri- 
bué à tirer cette partie de la France de son indifférence pour les travaux d’éru- 
dition, et, parmi ceux de ses membres qui se sont dernièrement fait remar- 
quer par leur zèle et le mérite de leurs publications, nous citerons M. l'abbé 
Texier et M. Laymarié. M. Texier s’est occupéjde liturgie, d'architecture, d'or- 
févrerie, de peinture; il professe l'archéologie dans un séminaire de la Haute- 
Vienne, et, joignant la théorie à la pratique, il s’est fait l'architecte, et l'archi- 
tecte habile, des églises que l'on bâtit et de celles que l'on restaure dans le 
diocèse auquel il est attaché. M. Laymarié s’est fait connaître par une Histoire 
de la Bourgeoisie du Limousin et une Histoire des Paysans en France. On a dit, à 
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propos du dernier de ces ouvrages, que l’auteur s'était un peu trop hâté de pro- 
duire un travail qui, malgré d’incontestables mérites, manque de maturité et 
n'a pas le développement nécessaire pour justifier son titre : cette remarque est 
exacte, et nous ajouterons que, si le livre de M. Laymarié offre de nombreuses 
lacunes, cela tient moins à l’auteur lui-même qu’à la nouveauté du sujet. Il est 
impossible en effet d'écrire une histoire générale des paysans de France avant 
que cette histoire ait été faite pour chaque province à un point de vue parti- 
culier, telle, par exemple, qu’on la trouve pour la Normandie dans le livre de 
M. Léopold Delisle. De même que pour les villes il faut étudier chaque localité, 
de même pour les campagnes il faut étudier chaque circonscription féodale. La 
condition des personnes dans les pays de droit écrit est modifiée de village à 
village par les coutumes locales; tandis que le servage disparaît dans certaines 
parties du territoire dès le xu* siècle, il se perpétue sur d’autres points jus- 
qu'au xviu*. Ce n’est donc qn’après avoir procédé par voie d'analyse exacte 
qu'on peut arriver à la synthèse, et, au lieu d’une histoire générale des pay- 
sans de France, nous aurions mieux aimé que M. Laymarié nous donnât tout 
simplement l’histoire particulière des paysans du Limousin. L'Album histo- 
rique de la Creuse de M. d'Anglade et l'Essai sur la ville de Tulle complètent, 
pour cette partie de la France, le catalogue des livres d'histoire et d’archéo- 
logie. 

La littérature, les études économiques cet sociales, prévalent dans la Guienne 
sur les travaux d’érudition. Nous trouvons cependant encore quelques publi- 
cations intéressantes, telles que le livre de M. Lescarret, De la Propriété pen- 
dant l'époque féodale; la monographie de l’église primatiale de Saint-André, par 
Mer Donnet, archevêque de Bordeaux; le Bulletin des monumens historiques de 
la Gironde, quelques mémoires dans le recueil de l'académie nationale de Bor- 
deaux, et la Collection générale des Documens français qui se trouvent en An- 
gleterre, par M. Jules Delpit, de Bordeaux. La commission des monumens his- 
toriques de la Gironde ne se borne point à des études architectoniques, elle 
s'occupe aussi de réunir et de publier des documens écrits, et c'est là ce qui 
forme la partie intéressante de son Bulletin, qui compte parmi ses collabora- 
teurs les plus assidus MM. Rabanis et Léonce de la Mothe. Nous avons remar- 
qué dans ce bulletin une notice de M. Rabanis sur l'hygiène publique à Bor- 
deaux. Ce moyen-âge, qu'on est si généralement disposé à regarder comme 
une époque d’imprévoyance et de barbarie, ne le cédait cependant en rien à 
notre temps en fait de précautions sanitaires : un grand nombre de communes, 
dès le x siècle, avaient des abattoirs, et les denrées alimentaires étaient plus 
sévèrement visitées que de nos jours. Les grandes villes du midi, qui gardèrent 
à travers tous les désastres les traditions de l'administration romaine, se dis- 
linguèrent à toutes les époques par une extrême sollicitude pour la santé pu- 
blique. Elles avaient, outre des écorcheurs jurés et des inspecteurs des bouche- 
ries, des officiers particuliers désignés sous le nom de capitaines de la santé, 
prévôts de la santé, qui surveillaient l'exécution des ordonnances hygiéniques; 
elles avaient encore, et cette institution s’étendit dans toutes les villes du nord 
et du centre, des médecins et des chirurgiens, qu’elles payaient souvent fort 
cher, et qui, selon toute apparence, guérissaient fort mal, si l'on en juge par cer- 
lines prescriptions qu’on trouve encore dans les registres des échevinages, et 
par le procès-verbal d’un concours médical que reproduit M. Rabanis. On voit 
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par ce procès-verbal que la jurade, c'est-à-dire le conseil municipal de Bor- 
deaux, avait, pour diriger les mesures de police sanitaire, un médecin en chef 
qu'on payait 40 francs d’or chaque année, soit 4,500 francs de notre monnaie, 
et un médecin-adjoint dont le traitement s'élevait à 2,250 fr. En 1414, la place 
de médecin en chef étant devenue vacante, les magistrats bordelais la mirent 
au concours, et ils la confièrent, après des épreuves qu'ils jugèrent très brillantes, 
à un Allemand nommé Ram, qui avait donné, aux grands applaudissemens de 
ses juges, les définitions suivantes : « La médecine, révélée aux sages par Dieu 
même, est rendue grandement louche par la malignité de ceux qui en abusent. 
— Le corps humain ne saurait pas subsister, s’il était d’une matière dure et 
compacte comme le fer. — Le corps humain a besoin pour se soutenir du com- 
fort des alimens, etc. » 

La Collection des Documens français trouvés à Londres est une œuvre impor- 
tante. On sait que Bréquigny reçut du gouvernement de Louis XV la mission de 
rechercher dans les archives de l'Angleterre les titres qui pouvaient intéresser 
la France. En 1767, ce savant fit connaître à l’Académie des Inscriptions le ré- 
sultat de ses recherches : il avait fait copier douze mille pièces environ. À « 
mort, il légua cette collection précieuse à son ami Du Theil qui, lui-même, en 
fit présent à la Bibliothèque nationale. Enfin, en 1834, l'un des conservateurs, 
M. Champollion-Figeac, fut chargé d'en publier les pièces les plus remarqua- 
bles. Nous n’avons point à nous occuper ici de cette malencontreuse publica- 
tion; nous rappellerons seulement que, sur les indications d'un savant anglais, 
sir Francis Palgrave, M. Jules Delpit se rendit à Londres, en 1842, avec une 
mission du ministère de l'instruction publique pour copier les documens qui 
avaient échappé aux personnes chargées des précédentes explorations. Après 
avoir visité la Tour de Londres, le Musée britannique, le State paper's Office, 
il est revenu en France avec une ample moisson. Dans cette collection de docu- 
mens trop peu connus de l'Angleterre comme de la France, nous avons remar- 
qué surtout la partie relative au commerce. Toujours prévoyans et habiles 
quand il s'agissait de leurs intérêts, les habitans de Londres avaient passé des 
traités spéciaux avec plusieurs villes françaises pour assurer, dans tous les 
temps, y compris les temps de guerre, l’arrivage des denrées dont l'usage était 
commun en Angleterre. Dès le xrv° siècle, ils devançaient Robert Peel dans la 
théorie du pain à bon marché; ils nous donnaient, comme toujours, des le- 
çons d’habileté administrative dont nous ne savions pas profiter, et M. Delpit 
dit avec raison qu'il serait impossible de développer une théorie commerciale 
plus large et plus habile que celle des marchands de Londres au xiv° siècle. 

Sous le titre de : Histoire de la Gascogne depuis les temps les plus reculés jus- 
qu’à nos jours, M. l'abbé de Monlezun a donné un de ces livres complets qui 
rappellent la patience, l'exactitude des bénédictins, et qui embrassent l'en- 
semble d'une province : géographie, événemens militaires, organisation ecclé- 
siastique, administrative, municipale, etc. La manière de M. de Monlezun est 
à la fois analytique et synthétique. Son style est simple, sans manquer cepen- 
dant d'une certaine animation. Il marche sans cesse en s'appuyant sur des au- 
torités irrécusables, et de nombreuses pièces justificatives ajoutent un nouveau 
prix à son travail (1). Nous mentionnerons encore dans la Gascogne le volume 


‘(1) Pour donner une idée de l'extrème légèreté qu’on apporte trop souvent à l'Aca- 
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intitulé : Chartes de la ville de Mont-de-Marsan. Ces chartes ont été trouvées en 
1810 dans les fondations d'un vieux château, où elles avaient été déposées, le 
13 août 1400, par Alexandre de Gourgues, maire de cette ville, qui les avait 
scellées de son sceau. La plus ancienne, en langue romane, porte la date du 
30 avril 1140; c'est un précis de l’histoire de Mont-de-Marsan dressé par lé 
garde des chartes de la cour comtale de Gascogne, à la requête du vicomte 
régoant de Marsan, qui voulait, en réédifiant la ville capitale de sa vicomté, 
transmettre l’histoire de cette ville à ses descendans. Ce document, d'un genre 
tout-à-fait exceptionnel, tend à constater l'établissement par Charlemagne de 
la proconsulie de Mont-de-Marsan, en 778, sur les ruines d’un temple dédié à 
Mars. Si tous les maires ou tous les nobles du moyen-âge avaient eu la même 
préoccupation des souvenirs historiques, nous saurions bien des choses qui 
resteront sans aucun doute ensevelies pour jamais dans la sombre nécropole 
du passé. 

La Bourgogne, qui eut, comme la Normandie, un rôle exceptionnel et puis- 
sant, se tourne aussi avec un vif sentiment d'orgueil et de curiosité vers un 
passé plein de grandeur. Dijon, Châlon-sur-Saône, Auxerre, Sens et Autun 
sont les principaux centres de l’école bourguignonne. L'histoire générale de 
leur province, ainsi que celle d’un grand nombre de localités plus ou moins 
importantes, ont été l’objet d’études sérieuses de la part de MM. Garnier, 
J. Paulet, Mignard, Paul Guillemot, Victor Petit, Quantin, de Surigny, Émile 
Bessy, Léopold Niepce, Challe, l'abbé Duru, Eugène Millard, de La Cuisine, 
Roget de Belloguet, A. Barthélemy, l'abbé Laureau, 3. de Fontenay et Rossi- 
gnol. La brochure de M. Rossignol, intitulée Des Libertés de la Bourgogne d’a- 
près les jetons de ses états, contient, sous une forme pittoresque et avec de cu- 
rieuses illustrations, un tableau exact de l’ancienne organisation politique de 
la province. Cette province, pour tout ce qui touchait à l'administration fisan- 
cière et économique, était régie par des assemblées composées de bons et fidèles 
administrateurs de la république, qui se réunissaient, comme nos conseils-gé- 
néraux, à des époques fixes, et qui avaient, comme nos chambres républi- 
caines, une commission de permanence. Chaque année, lorsque la session était 
terminée, une députation se rendait dans la capitale pour présenter des remon- 
trances au roi. Cette députation, pendant son séjour à Paris, faisait frapper 
une médaille commémorative connue sous le nom de jeton des états, comilia 
Burgundiæ. Ces jetons d'ivoire, d'os, de cuivre, de bois, d'argent ou d'or, por- 
taient des devises qui résumaient souvent d’une manière concise et vive le sen- 
timent politique qui dominait les esprits. On passe tour à tour, et quelquefois 
à peu d'années de distance, du lyrisme monarchique à la formule démocra- 


démie des Inscriptions dans la distribution des prix et des médailles, il faut voir dans 
un rapport de M. Lenormant, lu à la dernière séance publique de cétte Académie, ce 
qui a trait à M. l'abbé de Monlezun. Après avoir dit que ce livre « eût pu paraître sans 
déhonneur parmi les concurrens au prix fondé par M. le baron Gobert, » c'est-à-dire 
a grand prix de 9,000 fr.; après en avoir fait le plas grand éloge, M. Lenormant, dans 
la même page, dit que « le poids de l’histoire est un peu lourd pour les épaules de 
M. l'abbé de Monlezun, » et laconclusion du rapport, c'est que M. de Monlezun, qui pour- 
rat prétendre au prix de 9,000 fr., ne mérite pas une médaille de 500 francs. D'aussi 
étranges contradictions ne justifient que trop, il faut en convenir, l'esprit de défiance 
qui anime les érudits de province à l'égard des sociétés et des corps savans de la capitale. 
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tique la plus avancée, et, chose remarquable, quand la démocratie élève la voix 
au milieu de ces comices, elle emprunte souvent l'organe de la noblesse, Nous 
citerons à l'appui de cette remarque l’allocution dans laquelle M. de Brosse, 
sous le règne de Louis XV, parle de l'impôt, qu'il appelle le sang du peuple, 
dans un style et avec des images qui annoncent déjà les plus fougueux tribuns 
de la révolution. 

Dans un genre tout différent et plus accessible à la curiosité des lecteurs or. 
dinaires, nous mentionnerons le travail de M. Mignard, intitulé Histoire des 
différens cultes, superstitions et pratiques mystérieuses d’une contrée bourgui- 
gnonne. La partie relative au temple d’Apollon situé à Essarois (Côte-d'Or) 
est exactement traitée; mais nous ne pouvons accepter les conclusions aux- 
quelles l’auteur est arrivé dans sa dissertation sur un coffret gothique, où il a 
cru reconnaître les symboles du gnosticisme. S'il est vrai que ces symboles 
existent, ce qu’il est assez difficile de déterminer, nous ne pensons pas, comme 
M. Mignard, qu'il faille en conclure que les doctrines gnostiques aient été im- 
portées en France par les templiers à la suite de leur séjour en Orient, et sur- 
tout qu’elles y soient devenues assez populaires pour marquer de leur empreinte 
des meubles d’un usage vulgaire. La première idée de cette initiation des tem- 
pliers au gnosticisme appartient à M. de Hammer; mais il est prudent, jusqu'à 
plus ample information, d'en laisser la responsabilité au savant historien de 
l'empire ottoman. 

Les Questions bourguignonnes de M. Roget de Belloguet nous ramènent à 
cette érudition positive qui marche en s'appuyant exclusivement sur des faits 
et des dates. Dans ce travail, fruit de longues études, et dans lequel règne une 
excellente critique, M. Roget de Belloguet s’est livré à de curieuses recherches 
sur l’origine des anciens Bourguignons, sur leurs migrations et les divers peu- 
ples des contrées qui ont porté leurs noms. Placé en présence d’assertions con- 
tradictoires, de textes obscurs ou incomplets, d'erreurs traditionnellement 
accréditées, l’auteur des Questions bourguignonnes a élucidé d’une façon re- 
marquable un problème d'ethnographie qui intéresse vivement nos origines 
nationales ; il discute, en remontant le plus possible aux documens contem- 
porains, les diverses opinions émises avant lui. Il prouve qu'on s’est trompé 
souvent, et, distinguant dans la conclusion les faits positifs des faits probables, 
il établit d’une manière suivant nous péremptoire que les Bourguignons, qui 
habitaient originairement les contrées situées à l'embouchure de la Vistule, 
étaient, au 1°" siècle de notre ère, un peuple germanique et vandale; qu'ils 
durent leur nom et leurs rois, les rois des Niebelungen, à une émigration 
scandinave qui sortit de la Norvége et passa de l'île de Bornholm sur le con- 
tinent germanique; enfin, qu’en affranchissant et en adoptant les esclaves d'o- 
rigine latine qu'ils avaient enlevés dans leurs courses, ils reçurent dans le 
iv* siècle un élément romain qui leur fit attribuer par quelques auteurs une 
origine romaine. Partagés en deux tribus, l’une occidentale, souche des Bour- 
guignons modernes, l’autre orientale, qui se fondit dans la nation des Huns, 
ils commencèrent, vers l’an 280, leurs courses dans les Gaules, se fixèrent sur 
les bords du Mein et de la Saale, derrière la forêt du Spessart, à peu de dis- 
tance du Rhin, qu'ils atteignirent au commencement du ve siècle. Une partie 
de la nation resta au-delà de ce fleuve et garda son paganisme; l’autre passa 
dans la Gaule en 407 et embrassa le christianisme peu de temps après. En #1, 
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les Bourguignons se trouvaient près de Mayence, ayant pour chef Gondicaire, 
aïieul du roi Gondebaud , et, en 413, ils constituèrent un premier royaume 
situé entre Mayence et Strasbourg et dont Worms fut la capitale. En 436, Gon- 
dicaire et son armée essuyèrent de la part des Huns une sanglante défaite; 
une partie de la nation fut assujettie par les vainqueurs, l’autre chercha un asile 
en Savoie, où elle fut reçue par Aëtius. En 451, ces Bourguignons combaitirent 
avec le général romain contre Attila; enfin, en 456, ils quittèrent la Savoie, 
appelés par diverses provinces de la Gaule qui voulaient s'affranchir des im- 
pôts, et fondèrent un second royaume qui s’étendait en 470 jusqu'aux bords 
de la Loire, qui comprenait Lyon en 773, et qui, à partir de cette époque, avait 
pris toute l'étendue qu'il devait conserver depuis. 

Le travail de M. Roget de Belloguet est remarquable à tous égards. Il faut 
suivre, à travers mille détails de critique, la discussion de l'auteur pour ap- 
précier toute la difficulté que présente l'élucidation de certains faits historiques. 
I! y a là, condensées en deux cents pages, les recherches et les études de plu- 
sieurs années. M. de Belloguet, contrairement à la plupart des érudits de 
province, a souvent pris l'offensive contre des écrivains modernes dont le nom 
est invoqué comme une autorité souveraine, et la discussion à laquelle il se 
livre pour rectifier leurs assertions montre combien il serait important de sou- 
meltre ainsi l’histoire générale à la critique particulière. Nous avons dit, en 
parlant du livre de M. Delisle sur l’agriculture normände, qu'il était à sou- 
haiter qu’on entreprit pour les diverses provinces de semblables recherches; 
nous émettrons le même vœu à propos de M. Roget de Bellozuet. On aurait 
ainsi, d’une part, l'histoire même de la terre et des hommes qui l'ont fécondée 
par le travail, et de l’autre, celle des races qui l'ont conquise par les armes et 
fécondée par le sang. 

Les Origines dijonnaises de M. Roget de Belloguet présentent les mêmes 
qualités que les Questions bourguignonnes. Dans ce travail, divisé en trois par- 
ties, l'auteur examine l’origine de Dijon d’après les anciens écrivains, d’après 
les étymologistes modernes et d'après les monumens. Il écarte impitoyablement 
et avec une grande vigueur de critique toutes les opinions suspectes, toutes les 
erreurs traditionnelles, et il établit d’une manière péremptoire les trois faits 
suivans : 1° Il est faux, comme on l'a dit jusqu'à présent, que la ville de Dijon 
doive son origine aux légions de César; 2° aucune preuve n'établit qu'elle re- 
monte même au temps d'Auguste; 3° on ne trouve de témoignages certains 
de son existence que vers la fin du n° siècle. — La nouvelle édition des Mé- 
moires de l'abbé Lebeuf sur la ville et le diocèse d'Auxerre, édition à laquelle 
MM. Quantin, Challe et Victor Petit ont donné leurs soins; les Esquisses di- 
jonnaises de M. de La Cuisine et la Notice historique de M. Victor Dumay sur 
les inventions, découvertes et perfectionnemens relatifs à l’industrie qui ont 
été faits dans la ville de Dijon et son arrondissement, appartiennent, comme la 
publication de M. Belloguet, à l'école positive (1). 


(1) Le plus fécond de tous les écrivains bourguignons est sans contredit M. Joseph 
Bard. Il a publié depuis 1832 vingt-quatre ouvrages archéologiques et liturgiques, un 
livre de piété, cinq ou six poèmes, trois volumes d'éducation, cinq de voyages, dix de 
politique et d'économie politique, trois traductions, cinq biographies, ete., etc. [l a tra- 
vaillé à quatre-vingt-seize journaux et recueils, et de plus, dans la spécialité qui nous oc- 
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L’archéologie et l’histoire dans le département de l'Yonne ont pour princi- 
pale tribune le Bulletin de la Société des Sciences. Cette société, qui s’est lraçcé 
un programme très intelligent, a pour mission : 1° de rechercher et de réunir, 
pour les sauver de la ruine et de l'oubli, les manuscrits, livres, chartes, plans, 
gravures, médailles et antiques de toute espèce qui peuvent intéresser l'histoire 
civile, religieuse, politique et artistique du département; 2° de publier les do- 
cumens inédits, les travaux originaux qui seraient de nature à éclairer sur quel- 
que point les ténèbres du passé. Le département de l'Yonne étant formé d’une 
foule de lambeaux provenant de l’archevêché de Sens, des évêchés d'Auxerre, 
de Langres, d'Autun, du duché de Bourgogne, du comté de Nevers, du comté de 
Champagne, la Société des Sciences a pris pour point de départ de ses travaux 
la géographie des anciennes divisions territoriales comparée avec la circon- 
scription administrative actuelle; cette base est excellente, et nous souhaitons 
que l'exemple donné par la société de l'Yonne soit suivi par les autres sociétés 
savantes de notre pays, car c’est là, nous le pensons, le seul moyen d'arriver 
à dresser avec exactitude la carte de l’ancienne France. Les notions générales, 
quelque étendues qu'elles soient, ne peuvent jamais, dans un travail de cette 
nature, remplacer les avantages que donne l’exacte connaissance des localités, 

Les membres du clergé qui font partie de la Société des Sciences de l'Yonne 
semblent avoir pris à cœur de prouver que les traditions du savant abbé Le- 
beuf ne sont point perdues dans le diocèse. M. l'abbé Duru a entrepris la con- 
tinuation de la Bibliothèque auxerroise, commencée par l’infatigable chanoine. 
M. l'abbé Laureau a donné de curieuses recherches sur les monnaies et mé- 
dailles émises dans les différentes villes de l'Yonne, et dans une Notice histo- 
rique et religieuse sur le mont Saint-Sulpice, M. l'abbé Cornat a développé sur 
l'histoire comparée des paroisses et des communes des vues neuves et justes. 
La monographie des villes de Blaiseau et de Champigneulles, de M. Dey, les 
divers mémoires de MM. Vachey, Baudouin, Petit, Quantin, révèlent des con- 
naissances étendues, unies à beaucoup de zèle et de méthode. 

La Société éduenne, la Société archéologique de Sens, l'académie de Dijon, 
l'Académie des sciences, arts et belles-lettres de la Côte-d'Or, la commission 
des antiquités du même département, la Société d’histoire et d'archéologie de 
Châlon-sur-Saône, ont donné, comme la Société des Sciences de l'Yonne, 
l'exemple d'un zèle vraiment infatigable. Parmi les publications que l’on doit 
aux membres de ces réunions savantes, nous indiquerons Autun archéologique, 
par les secrétaires de la Société éduenne; les fragmens d’une Histoire métallique, 
de M. de Fontenay; les études de M. Chavot sur le Mâconnais et la ville de 
Cluny; la notice de M. Eugène Millard sur les armoiries de Châlon; l'itiné- 
raire des voies gallo-romaines de l'Yonne, par M. Victor Petit; un mémoire de 
M. Léopold Niepce sur les anciennes enceintes fortifiées dont Châlon fut en- 
touré aux époques celtique, gallo-romaine, franque et féodale; divers articles 
de MM. Dorey, Marcel Canat et Diard. Ce dernier, dans un travail sur les 
Communes de Bourgogne, a voulu démontrer, contrairement à l'opinion géné- 
ralement reçue, que le clergé et la féodalité, dans la province à laquelle il a 
consacré ses recherches, n'avaient point été hostiles à l’affranchissement des 


cupe, il a écrit les histoires de Beaune, de Chagny, de Nuits, de Dijon et d’Auxonne. 
M. Joseph Bard est loin d’appartenir à l’école historique positive. 
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communes. Cette assertion a rencontré dans l’auteur de l'Histoire de Châlon, 
M. Victor Fouque, un adversaire d'autant plus vif, que quelques passages de 
cette histoire relatifs à l'émancipation municipale avaient été critiqués par 
M. Diard, et il s'en est suivi de la part de M. Fouque une réponse qui, en se 
généralisant, a pris les proportions d'un volume in-8°. Ce volume se compose 
de trois parties distinctes : dans la première, l’auteur traite de la féodalité et 
du mouvement d'émancipation du tiers-état; dans la seconde, il examine les 
chartes de commerce d’un grand nombre de villes; enfin, dans la troisième, il 
étudie l’organisation du système électoral appliqué aux magistratures urbaines. 
Le sujet traité par M. Fouque est tellement vaste, qu’il était fort difficile d'en 
resserrer les principaux détails dans un volume de deux cent cinquante pages. 
Aussi trouve-t-on dans les Recherches sur la révolution communale de nombreuses 
lacunes, et à côté de pages exactes et précises des erreurs assez graves. Ainsi 
M. Fouque dit que les municipalités du moyen-âge étaient à peu près inves- 
ties des mêmes attributions que les conseils municipaux modernes. Cela est 
vrai pour quelques villes dont l’affranchissement fut incomplet ou limité par 
la puissance co-existante de seigneurs laïques ou ecclésiastiques; mais, pour un 
grand nombre de communes, l'assimilation manque tout-à-fait d’'exactitude. 
Certaines communes, en effet, au nord comme au midi, étaient de véritables 
républiques, et des républiques démocratiques dans l’acception la plus étendue 
de ce mot. Elles avaient des magistrats électifs qui fonctionnaient sans avoir be- 
soin de l'investiture royale, et qui exerçaient tout à la fois le pouvoir législa- 
tif, le pouvoir exécutif, le pouvoir judiciaire et le pouvoir militaire. La ques- 
tion de l’organisation communale au moyen-âge est d’ailleurs si complexe, 
qu'il est impossible de poser des formules absolues. Cette infinie variété se ma- 
nifeste surtout dans les divers modes du système électoral. Les élections muni- 
cipales se font suivant les lieux, tantôt par le suffrage direct et l’universalité 
des habitans, y compris même, dans deux ou trois localités, quelques femmes 
qui votaient comme déléguées de corporations, tantôt par le suffrage à deux, 
trois et même quatre degrés. L'examen des divers modes de votation deman- 
derait à lui seul tout un volume. Les précautions les plus minutieuses étaient 
prises pour assurer la sincérité et l'indépendance du choix, et on poussait la 
défiance jusqu'à enfermer les électeurs, qui ne pouvaient sortir, comme les 
cardinaux du conclave, qu'au moment où ils avaient fait les nominations. Ainsi 
que toutes les assemblées populaires, les réunions électorales du moyen-âge 
étaient au dernier point orageuses et violentes; on s'y battait, et, dans un grand 
nombre de villes, défense était faite, sous les peines les plus sévères, de s’y 
présenter en armes. Les cabales, les brigues, étaient punies avec une rigueur 
extrême, et les lois municipales frappèrent quelquefois, et jusque dans le 
xvi° siècle encore, ceux qui s’en rendaient coupables, de la peine du gibet, ou 
tout au moins de celle du bannissement; car il est à remarquer que la péna- 
lité était beaucoup plus forte pour les délits politiques que pour les délits so- 
ciaux. 

M. Fouque distingue avec raison deux époques dans ce qu'il appelle le sys- 
tème électoral appliqué aux communes : l’une démocratique, qui s'étend, sui- 
vant les lieux, jusqu’au xv° siècle; l’autre royale, qui commence définitive- 
ment, et pour toute la France, à Louis XI. Nous regrettons que l’auteur n'ait 
point donné à cette partie de son travail de plus longs développemens, et qu'il 
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n'ait point suivi chronologiquement les diverses modifications apportées an 
système électoral, comme il l’a fait, à dater de 1692, pour la vénalité des ma- 
gistratures urbaines établie et snpprimée tour à tour. Les détails qu'il donne 
à ce sujet suffiraient seuls à montrer qu’en France les modes changent pour la 
politique avec la même rapidité que pour le costume, et cela depuis le xvit siè- 
cle, car au moyen-âge tout est immobile, et les constitutions reposent sur les 
mêmes bases que la foi, c’est-à-dire sur l'autorité de la tradition. A dater de 
la renaissance au contraire, cette autorité tend chaque jour à s’effacer. Jusque- 
là, les institutions les plus vicieuses elles-mêmes sont respectées par cela seul 
qu’elles sont anciennes, et depuis c’est parce qu’elles sont anciennes qu'on les 
attaque, lors même qu'elles sont utiles. Le droit populaire est méconnu par 
les rois, comme le droit royal par les peuples. D'un côté comme de l’autre, on 
cherche, on change, on innove, on rétablit ce que l’on vient de renverser pour 
le rétablir encore, et, de la fin du xvnf siècle jusqu’à nos jours, notre histoire 
n'est qu’une suite d'essais politiques et administratifs. Ainsi, en ce qui touche 
notre ancien régime municipal, nous trouvons : en 1692, l'établissement des 
offices royaux; en 1717, le système électif, en 1722, les offices royaux, en 1724, 
le système électif, en 1733, les offices royaux; en 1764, le système électif, en 
1771, les offices royaux. Le système électif pur subit lui-même, pendant cette 
période, les modifications les plus diverses. La classe ouvrière, qui, en 1717, 
était exclue du droit de voter, votait en 1771 dans la proportion de un à sept. 
Nous aurions voulu trouver dans l'estimable travail de M. Fouque un plus 
grand nombre de détails précis et locaux, et nous rappellerons à l'auteur qu'il 
faut autant que possible, dans les études de ce genre, se défier des généralités et 
circonscrire le sujet aux limites d'une province. Nous lui rappellerons aussi 
que le véritable rôle des écrivains de nos départemens est avant tout de pré- 
parer des matériaux pour l'histoire générale, et d'apporter pour cette œuvre 
leur contingent de textes et de faits, car les grands travaux de synthèse, qui 
sont comme la centralisation de la science, ne sont guère possibles qu’à Paris, 
parce que c’est là seulement qu'on peut trouver les documens nécessaires 


II. — AUVERGNE, BOURBONNAIS, VELAY, FRANCHE-COMTÉ, DAUPHINÉ. — LE MUSÉE 
ARCHÉOLOGIQUE DE LYON ET L'ACADÉMIE LYONNAISE. 


L'Auvergne, le Bourbonnais et le Velay, qui donnèrent, il y a dix ans, le 
sigual et l'exemple en province des études persévérantes et approfondies, et qui 
élevèrent, pour la première fois, les publications locales au niveau des plus belles 
publications de Paris, ont fait en peu de temps, par la mort de MM. Achille Al- 
lier, Taillant et Gonot, les pertes les plus sensibles. Cependant le mouvement ne 
s’y est point ralenti. La souscription ouverte à Aurillac pour élever une statue 
à Gerbert (le pape Silvestre I) a fourni à M. Louis Barse l'occasion de traduire 
pour la première fois les lettres et les discours de ce pontife illustre, en ajou- 
tant à sa traduction de bonnes notes sur le x° siècle. Les ruines de Gergovie, 
les souvenirs de Vercingétorix, ont été pour MM. Mathieu, Lecoq et Bouillet 
l'objet de recherches actives et savantes. On doit encore à M. Bouillet la pu- 
blication d’un manuscrit inédit sur l'histoire des guerres religieuses dont l'Au- 
vergne fut le théâtre au xvie et au xvu* siècle, et sous le titre d’Album auver- 
gnat le recueil des bourrées montagnardes, chansons, noëls et poèmes en 
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patois d'Auvergne. Les Églises romanes et romano-byzantines du Puy-de-Dôme, 
de M. Mellay, l'Auvergne au moyen-âge, de MM. Branche et Thibaut, complè- 
tent dans cette contrée de la France le contingent de ces quatre dernières an- 
nées, et si les livres y sont peu nombreux, ils se distinguent du moins par une 
grande exactitude ainsi que par le soin apporté à la mise en œuvre. L'Art en 
province, fondé par M. Achille Allier, et suspendu quelque temps à sa mort, 
reparait de nouveau à Moulins sous la direction de M. de Montlaur. Cette pu- 
blication a pour collaborateurs les personnes qui, soit à Paris, soit en pro- 
vince, s’occupent d’une manière assidue de recherches sur l’ancienne France 
et de littérature archéologique et artistique. MM. Dubroc, de Séganges, Fau- 
joux, Anatole Dauvergne, Hippolyte Durand, de Chennevières, Alphonse Meil- 
heurat, Alary, de Laborde, de Girardot, ont pris à la rédaction de ce recucil 
une part active. Le reproche le plus grave que l’on puisse adresser à l'Art en 
province, c’est d’avoir donné à la prose poétique une trop large place, et, tout 
en rendant pleine justice au zèle éclairé de M. de Montlaur, nous ne pouvons 
que l’engager à se montrer un peu plus sévère sur ce point. 

Malgré l'intérêt de ses annales, qui embrassent une période de deux mille 
ans, Lyon n’a donné dans ces derniers temps qu’un nombre de publications 
historiques fort restreint relativement à son importance. Parmi les érudits 
lyonnais, nous citerons particulièrement MM. de Boissieu, Comarmond, de 
Terrebasse, Breghot-du-Lut, Artaud, A. Boullée et Fléchet. M. Comarmond, 
qui a passé la plus grande partie de sa vie à recueillir des antiquités, a formé 
une collection qui se compose de plus de huit mille objets. 11 a publié divers 
mémoires importans sur des fragmens de statues équestres; la description des 
objets de toilette d'une dame romaine, les tables de Claude, des recherches sur 
l'incinération des anciens et sur les avantages de ce mode de funérailles: divers 
autres mémoires sur les haches dites gauloises, qui, suivant lui, ne sont autre 
chose que des contre-poids de lances; sur les poudingues qu’on trouve au fond de 
la Saône, et qui renferment des antiquités romaines; sur la patine antique, ete. 
Conservateur des musées archéologiques de Lyon, ce savant antiquaire à tra- 
vaillé depuis 1841 aux catalogues descriptifs de ces musées, Ces catalogues, 
aujourd'hui terminés, se composeront d'un volume in-4° avec planches pour 
le musée lapidaire, et d'un volume du même format pour les autres monumens. 
Le tome premier est imprimé, mais il n’a point encore paru, les événemens poli- 
tiques ayant fait suspendre l'allocation votée par le conseil municipal. L'auteur, 
qui avait reçu de M. Villemain, alors ministre de l'instruction publique, la mis- 
sion de relever toutes les inscriptions du département du Rhône (1), a com- 
pris dans son travail non-seulement celles qui se trouvent dans le musée de 
Lyon, mais aussi tout ce qu’il a pu recueillir dans les livres et sur les monumens 
qui sont encore dispersés. L'importance politique et intellectuelle de la ville de 
Lyon sous les empereurs, le grand rôle que cette cité des martyrs a joué dans 
les premiers temps du christianisme, appellent sur le travail de M. Comarmond 
l'attention du monde savant, et le nom de l’auteur est une sûre garantie du 
mérite de ce travail. Il est donc à regretter que la municipalité lyonnaise ne 


(1) M. Comarmond donnera incessamment au public un grand ouvrage intitulé : l’Age 
de pierre, L'Age de bronze et l’Age de fer, où seront représentés les monumens histo- 
riques de ces différens âges. 
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s’efforce pas de faire terminer dans le plus bref délai une publication d'un 
semblable intérêt, et il nous semble qu'elle ne demanderait pas en vain dans 
cette circonstance l'appui du ministère de l'instruction publique. On a beau- 
coup fait dans ces derniers temps pour la conservation des archives de la France, 
la mise au jour de leurs catalogues. Il y a là des archives lapidaires non moins 
précieuses que les chartes et les parchemins; il y a là surtout pour les reproduire 
et les interpréter un homme qui a donné des gages nombreux à la science. Nous 
avons donc tout lieu d'espérer que les encouragemens ne lui feront pas défaut, 
et que l'archéologie comptera bientôt un excellent ouvrage de plus. 

Au premier rang des publications lyonnaises de ces dernières années, nous 
mentionnerons celle qui a pour titre Lyon antique, restauré d’après les recherches 
et les documens de M. Artaud, par M. A. Chenavard, architecte, professeur à 
l'école des beaux-arts, et le Dictionnaire général et raisonné d'architecture, par 
M. Fléchet. Ce dictionnaire, qui embrasse toutes les époques connues, est une 
encyclopédie complète, et, sous le double rapport de l'exécution typographique 
et de la science, ce travail ne le cède en rien aux ouvrages les plus estimés du 
même genre, L'Inventaire des titres recueillis par Samuel Guichenon, patient 
collecteur du xvuf siècle, qui a réuni en trente-quatre volumes in-folio une 
série de documens relatifs au Lyonnais et aux provinces environnantes, est un 
travail exact d’érudition positive, plus utile pour les travailleurs sérieux qu'une 
foule de monographies originales. Il en est de même de la Bibliographie de la 
ville de Lyon, de M. de Monfalcon, et de la Bibliographie lyonnaise au quinzième 
siècle, dont M. A. Péricaud vient de donner une seconde édition. M. de Terre- 
basse, auteur d’une Histoire de Bayard et de divers travaux sur l'ancien 
royaume de Bourgogne, a publié, sous le titre de Tombeau de Narcissa, un 
opuscule dans lequel il s'attache à réfuter une tradition relative au séjour du 
célèbre poète anglais Young dans la ville de Montpellier. Un journal du midi, 
en rappelant cette tradition il y a peu de temps, accusait Young d’avoir dérobé 
dans cette ville une sépulture aux catholiques pour enterrer clandestinement sa 
fille bien-aimée, celle qu’il a chantée et pleurée sous le nom de Narcissa. 
M. de Terrebasse, pour réfuter cette opinion, rapporte la découverte faite à 
Lyon, il y a quelques années, du tombeau d'Élisabeth Lee, la belle-fille d'Young. 
Il s'attache, par des rapprochemens fort ingénieux, à démontrer qu'Élisabeth 
et Narcissa ne sont qu'une seule et même personne, que l’anecdote de Mont- 
pellier est complétement controuvée, et qu’ainsi le fameux récit de la quatrième 
nuit du poète anglais est tout-à-fail imaginaire. M. Joseph Bard, que nous 
avons déjà rencontré en Bourgogne, se retrouve encore sur les bords du Rhône, 
comme éditeur du Bulletin monumental et liturgique de la ville de Lyon. « Je 
crois, dit M. Joseph Bard dans le préambule du douzième Bulletin, avoir con- 
couru à servir les intérêts moraux et matériels de cette auguste métropole dans 
la mesure de mes forces. Je puis me rendre la justice d'avoir beaucoup fait 
pour l'illustration des édifices lyonnais par mes travaux, mes paroles, mes 
écrits; d’avoir développé les instincts innés ici du beau moral et idéal, de la 
magnificence oculaire ; d’avoir entretenu le feu sacré du goût; d’avoir, enfin, 
contribué à faire entrer l’art lyonnais dans le domaine d'une large popularité. » 
Ce qu'il y a de curieux dans ce bulletin de M. Joseph Bard, ce sont les détails 
qu'il donne sur les monumens d’un genre nouveau que fit naître à Lyon le 
règne des voraces, les changemens opérés dans les noms desrues et des places, 
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et les actes de vandalisme commis à la basilique primatiale. I y a là pour l'his- 
toire de Lyon de tristes pages, et nous souhaitons qu’une plume impartiale et 
sévère nous retrace enfin, depuis vingt ans, les annales de cette noble ville 
qu'ont frappée tant de désastres, en cherchant surtout le secret de l’agitation 
orageuse de ce peuple, que distinguent tant de qualités natives, et qui, par un 
contraste étrange, allie à un caractère calme et réfléchi, à l'amour du travail, 
une exaltation politique qui le pousse sans cesse à tous les emportemens et lui 
met à la main les armes de la guerre civile. Si ce peuple savait mieux son 
passé, il reconnaitrait enfin qu'il a été trop souvent la dupe de son enthou- 
siasme ou plutôt de sa colère; il se demanderait à quelle cause a profité le sang 
versé en 93, lorsqu’après les péripéties sanglantes d’un siége héroïque le nom- 
bre des proscrits, guillotinés, fusillés ou mitraillés, s’éleva, au compte même 
de la commission révolutionnaire, à mille six cent quatre-vingt-quatre. Il se 
demanderait à quelle cause a profité le sang versé en novembre 1831, en avril 
1834; il se demanderait si cette formule qu’il inscrivait sur le drapeau noir, et 
que des historiens coupables ont vantée comme un cri d’héroïsme : Vivre en 
travaillant ou mourir en combattant, n’est pas en d’autres termes la paraphrase 
d'un mot terrible : Tuer parce qu’on a faim. Sans aucun doute, devant ces tristes 
enseignemens, il rentrerait dans sa conscience, et déposerait le fusil de l'é- 
meute, qui n’est pas plus l'instrument des progrès que le couteau de la guil- 
lotine. 

Malgré les préoccupations douloureuses de ces dernières années, l'académie 
de Lyon, qui remonte au xvi* siècle, a poursuivi le cours de ses paisibles études. 
Elle a publié depuis 1848 plusieurs volumes, dans lesquels nous avons distin- 
gué une Notice sur la vie et les écrits de Ballanche, par M. Victor de Laprade, 
et une Étude comparative sur les états-généraux de France et les parlemens 
d'Angleterre, par M. Boullée, La Notice de M. de Laprade, aussi bien écrite 
que bien pensée, est empreinte d’une philosophie rêveuse, qui excite un sym- 
pathique attendrissement, et qu'il est rare de rencontrer, surtout dans les 
écrits des philosophes. On nous saura gré, nous le pensons, d’en transcrire ici 
les dernières lignes. « La fin de ce sage, dit M. de Laprade en parlant de Bal- 
lanche, fut, comme sa vieillesse, sereine et souriante. Il est mort entouré de 
tous ceux qu’il aimait, et, sauf le sentiment de leur tristesse, n’emportant de 
c@ monde ni doute, ni crainte, ni regrets. Tel fut le milieu de paix et de lu- 
mière dans lequel cette belle ame nous apparut toujours dans ces dernières an- 
nées, qu'elle nous semblait habiter déjà par le cœur la région de nos espé- 
rances immortelles; il a dû s’y asseoir sans étonnement, et comme dans un 
lieu connu, car par l'acquiescement du cœur à toutes les épreuves de cette vie, 
par l'intuition clairvoyante des mystères de l’autre, par l'amour ardent de 
Dieu et des hommes, il avait devancé dans le bien, dans le vrai, dans le beau, 
l'initiation suprême de la tombe. » 

L'Étude de M. Boullée sur les états-généraux est tout à la fois une œuvre 
historique et politique. « L'histoire, dit avec raison M. Boullée, n'offre peut- 
être point de spectacle plus digne d'observation que celui de la décadence gra- 
duelle et de la disparition définitive des états-généraux de France, de cette 
institution qui, long-temps protégée par les maximes les plus respectées de 
notre droit public, s'éteignit obscurément au milieu des luttes de la fronde et 
du despotisme fastueux de Louis XIV et de Louis XV; et si depuis 1614, époque 
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de leur dernière tenue, quelques voix s’élevèrent pour en réclamer la convo- 
cation, l'esprit de mécontentement et de révolte eut bien plus de part à ce vœu 
qu'une inspiration vraiment populaire. Tandis que l'institution des états-géné- 
raux s’effaçait ainsi du droit public de notre pays pour n'y reparaître que grosse 
d'une sanglante révolution, les institutions d’un peuple voisin croissaient rapi- 
dement en importance et en solidité. Né presque en même temps que nos états- 
généraux, le parlement anglais étendait ses rameaux protecteurs sur toutes les 
classes de la hiérarchie sociale. » Après avoir tracé un tableau exact et rapide 
de la naissance, des développemens, des vicissitudes et de l'établissement défi- 
nilif de la constitution britannique, l’auteur recherche les causes du remar- 
quable contraste qui se manifesta chez les deux peuples dans les voies orageuses 
de leur émancipation, et il résume ce savant parallèle par cette citation em- 
pruntée à M. Guizot : « En France, tout fut individuel; la royauté ne fut que 
nominale. Il y eut des bourgeois dans les villes, mais point de bourgeoisie dans 
l'état, En Angleterre, depuis la conquête, tout fut collectif, les forces arrivèrent 
à l'unité par l'association. Dès son origine, la royauté fut réelle, et, cent cin- 
quante ans après son établissement, la féodalité se divisa en deux parts, dont 
l'une fut la haute aristocratie, l’autre le corps des communes du pays. » Le 
parallèle établi par M. Boullée entre la France et l'Angleterre n’est pas flat- 
teur, mais il est vrai, et la juste critique qui en ressort, c'est qu'à toutes les 
époques de notre histoire nous n'avons jamais su nettement ce que nous vou- 
lions. Un poète aimable a dit que l'homme, incrédule au matin, était dévot 
le soir. On pourrait dire, avec non moins de justesse, que du soir au matin la 
France est tour à tour démocrate ou monarchiste, athée ou bigote, conserva- 
trice ou subversive. Il n’y a qu'une seule route où, quelle que soit la forme du 
gouvernement, nous ne sachions pas nous tenir : c’est celle du progrès sérieux 
et pratique, du progrès calme et régulier. 

Dans le département de l'Ain, l’histoire et l'archéologie gallo-romaine ont 
été cullivées avec beaucoup de succes par M. Jolibois, curé de Trévoux, et 
M. Greppo, vicaire-général de Belley et correspondant de l'Académie des In- 
scriplions. M. Jolibois a publié des dissertations sur l'Atlantide, la colonie 
grecque de Lyon, et sur l'étymologie du nom de cette ville. On lui doit aussi 
des études sur les traditions des géans, sur le Mediolanum des Ségusiens, sur 
l'histoire ancienne du pays de Dombes, avec des appendices, l’un relatif aux 
poypes ou tumuli de cette contrée, l’autre au lieu où fut donnée la bataille qui 
décida, en l'an 197, entre les deux compétiteurs de l'empire, Albin et Septime- 
Sévère. M. Jolibois démontre avec une entière évidence que cette bataille cé- 
lèbre n’a pu se livrer, comme on l'avait soutenu jusqu'à lui, aux environs de 
Trévoux, mais sous les murs mêmes de Lyon et sur la rive droite de la Saône. 

La Franche-Comté et le Dauphiné n'ont produit, comme le Lyonnais, qu'un 
nombre restreint de livres archéologiques et historiques, dont les plus impor- 
tans sont l'Histoire de la Franche-Comté de M. Rougebief et l'Histoire du Diocèse 
de Besançon et de Saint-Claude de M. l'abbé Richard. Cet excellent travail, fait 
d'apres les sources mêmes, est écrit avec méthode et enrichi de pièces justifi- 
catives intéressantes. Nous indiquerons encore l'Histoire de la ville de Gray et 
de ses monumens, par M. l'abbé Gatin, curé d'Héricourt, et M. l’abbé Besson, 
ouvrage couronné par l'académie de Besançon; — l'Entrée et Séjour de Char- 
les VIII à Vienne en 1490, avec les histoires jouées en cette ville à l'occasion de 
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l'arrivée de ce prince, par M. A. Pilot. L'académie delphinoise, qui a son siége 
à Grenoble, a continué la publication de ses Annales, à la rédaction desquelles 
ont pris part MM. de Gournay, Parisot, Gustave Réal, Duboys et Foucher. 
M. Duboys, l’auteur de la Vie de saint Hugues, a communiqué à cette académie 
des recherches sur le droit criminel et les institutions de paix chez les Ger- 
mains, et M. Foucher, conseiller à la cour d’appel de Grenoble, a particuliè- 
rement étudié le séjour des Sarrasins en Dauphiné, au temps de Charles-Martel 
et de Charlemagne, ainsi que la législation de quelques villages des Alpes qui 
ont vécu loug-temps dans une complète indépendance de la France et de la 
Savoie. 


JL. — PROVINCES DU MIDI. — HISTOIRE MUNICIPALE DE TOULOUSE. — ANTIQUITÉS 
GALLO-ROMAINES DE LA PROVENCE. — ALGÉRIE. — MONUMENS DE LA DOMINATION 
ROMAINE EN AFRIQUE. 


Le mouvement historique et archéologique paraît s'être ralenti depuis quel- 
ques années dans l'ancien Languedoc, ce qu'il faut sans doute attribuer aux 
préoccupations politiques, plus vives et plus ardentes au milieu de populations 
impressionnables, qu'on trouve toujours à l'avant-garde des partis extrêmes 
dans toutes les luttes politiques et les discussions sociales et religieuses. Les 
départemens du Tarn, de la Lozère, de l'Ardèche et de la Haute-Loire n’ont 
donné qu’un très petit nombre d'ouvrages, parmi lesquels il faut distinguer la 
Monographie de la cathédrale d’Albi, par M. Hippolyte Crozes, à qui M. Lenor- 
mant a reproché, dans son rapport sur le concours des antiquités nationales, 
d'avoir plus d'esprit et de goût que de savoir; la Biographie du département de 
la Haute-Loire, par M. l'abbé Souzet, et les Annales de la Société du Puy, dont 
le volume a paru en 1850. L'Histoire d’Aigues-Mortes, de M. di Pietro, mé- 
rite aussi d'être mentionnée; mais, sans aucun doute, c'est à Toulouse, à Car- 
cssonne, à Nimes et à Montpellier qu'ont été publiés, depuis quelques années, 
les travaux les plus sérieux. 

Les Mémoires de la société archéologique de Montpellier contiennent une cu- 
rieuse étude de M. Germain sur l’organisation administrative de cette ville, 
avec des documens inédits des xmf et xiv° siècles. MM. Auguste Pelet et Nicot 
ont fourni au Compte-Rendu de l'académie du Gard, le premier des recherches 
sur les antiquités romaines de Nimes, le second des éclaircissemens sur l'é- 
lablissement des Sarrasins en Provence et dans les Alpes. Dans le même dé- 
partement, celui du Gard, un membre du conseil-général, M. Jules Teissier- 
Rolland, a publié un bon livre d'archéologie romaine, contenant deux parties : 
l'une générale, se rapportant aux bains et aux thermes des anciens; l’autre 
particulière, traitant des bains romains de Nimes; des inscriptions, des inci- 
@tions historiques sur les monumens décrits dans l'ouvrage ajoutent à son 
utilité. La société de Carcassonne, qui date de 1736 et qui a sauvé de la destruc- 
tion l'enceinte visigothe de cette ville, a fait paraître en 4850 le premier vo- 
lume de ses Mémoires, et elle les a en quelque sorte inaugurés par une publi- 
lion fort curieuse intitulée Consuetudines et libertales civitatis Carcassonæ, 
L'éditeur de cet important document, M. Cros-Mayrevielle, ne s’est point borné 
à la simple reproduction des textes. Il a mis au jour, après de longues et pa- 
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tientes recherches, une Histoire du comté et de la vicomté de Carcassonne qui 
offre des parties excellentes. M. Mahul, de son côté, s'occupe de rassembler les 
élémens d'une statistique des paroisses, abbayes et châteaux du diocèse, et, si 
les études historiques sont restées long-temps en arrière dans le département 
de l'Aude, il y a lieu d'espérer que le succès du livre de M. Cros et le zèle de 
M. Mabul leur imprimeront une féconde et profitable activité, Dans toute cette 
partie de la France, les institutions sociales et politiques paraissent appeler 
plus particulièrement l'attention des érudits. 

Comme la constitution de Carcassonne, la constitution de Toulouse à été 
l'objet d’une étude savante et approfondie, principalement en ce qui touche la 
pénalité relative aux meurtres avec ou sans préméditation. L'auteur de’ cette 
étude, M. Belhomme, constate, entre autres faits curieux et complétement ex- 
ceptionnels, qu'à Toulouse les lieux de refuge perdaient leur privilége pour 
les meurtriers, les assassins et ceux qui s'étaient rendus coupables de vol noc- 
turne avec effraction. Il constate également, pour tout ce qui se rapporte à l'or- 
ganisation politique, que l'exercice du droit électoral était aussi étendu dans la 
ville qu’il pourrait l'être de nos jours sous le règne de la démocratie la plus 
avancée. — Ce que n’a point dit M. Belhomme, et c’est là un point fort cu- 
rieux à étudier, c'est qu'à côté de cette organisation populaire, le principe 
d'autorité avait une force singulière, que les magistrats de Toulouse étaient en 
quelque sorte inviolables, que la moindre atteinte portée à leur pouvoir, la 
moindre calomnie contre leur honneur, étaient considérées comme des crimes 
de lèse-majesté et punies avec une rigueur extrème. Une fois nommés, ces ma- 
gistrats se trouvaient tout-à-fait affranchis de la tutelle de ceux qui les avaient 
délégués pour rentrer sous la juridiction de la royauté et des parlemens. De la 
sorte cette souveraineté du peuple ne s’exerçait que sous le contrôle d’une au- 
torité supérieure, qui la limitait, la réglementait et la défendait au besoin 
contre ses propres égaremens. Ce sont là, on le voit, des questions d’un in- 
contestable à-propos. Il en est de même du travail de M. Dubor intitulé Études 
historiques sur le mouvement social en France pendant le onzième siècle. Cet ex- 
cellent travail a paru en 1849, dans les Mémoires de l'académie nationale de 
Toulouse, et à cette date il était tout-à-fait de circonstance. Toutes les médio- 
crités vaniteuses, toutes les ambitions déçues, toutes les imaginations souf- 
frantes semblaient organiser alors une vaste conspiration, non pas seulement 
contre l’ordre actuel de la société, mais contre le bon sens et la morale uni- 
verselle. Le même phénomène se produit au x1° siècle. Une foule de doctrines 
funestes se répandent sous le nom de manichéisme, et, comme de notre temps, 
les préceptes de la soumission aux lois providentielles sont l’objet d'une pro- 
testation haineuse. Tantôt sous le drapeau de la philosophie, tantôt sous le 
drapeau de la religion, des sectes indisciplinées cherchent l'abolition du mal 
dans l'égalité absolue; elles déclarent la guerre à tous les pouvoirs séculiers, à 
tous les pouvoirs spirituels; elles attaquent la famille, la propriété, et, pour 
arriver à la communauté des biens, elles proclament, comme les fratricelli et 
les adamites, la promiscuité des femmes. Par cela même qu'elles s'adressaient 
aux mauvaises passions et aux mauvais instincts, les doctrines nouvelles firent 
de nombreux adeptes dans les classes élevées de la société, ainsi que dans 
l'église. Leur influence se fit sentir même sur ceux qui tentèrent de les com- 
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battre; les liens de la famille se relâchèrent, et, suivant la juste remarque de 
M. Dubor, l’indigne conduite de Philippe I* envers la reine Berthe ne fut peut- 
être que la conséquence des prédications des hérétiques. Les seigneurs imi- 
tèrent le monarque; ils usèrent du sacrement comme d’un moyen de changer 
de femmes, et l’on en serait arrivé à une sorte de promiscuité quasi-légale, si 
la papauté, gardienne fidèle de la tradition, n'avait arrêté le mal à sa source 
en frappant d’une haute réprobation canonique les princes et les grands qui 
donnaient l’exemple du désordre. 

Après avoir examiné les diverses théories religieuses et sociales qui agitèrent 
le xr siècle, M. Dubor rappelle avec raison ce mot de M. Guizot, que « la plu- 
part des idées qui se prétendent nouvelles se retrouvent dans les profondeurs 
du moyen-âge, » et en montrant comment une partie des réformes abolitives 
du mariage, de la famille et de la propriété ont été accomplies par les institu- 
tions monastiques, il indique, mais beaucoup trop sommairement, la diffé- 
rence qui sépare l’église des hérétiques et des novateurs du xi° siècle. En effet, 
d'un côté, dans l'hérésie, — et nous ne parlons ici que des hérésies matérialistes 
qui font le sujet des études de M. Dubor, car le protestantisme a toujours sé- 
vèrement sauvegardé la morale individuelle et sociale, — l’organisation de la 
propriété collective n’est qu’une protestation envieuse de la pauvreté contre la 
richesse individuelle, Dans l'église, au contraire, la richesse collective est une 
richesse abstraite; l'homme échange volontairement la fortune et le bien-être 
contre les privations les plus dures. Il en est de même pour ce qui concerne 
le mariage. Dans l'hérésie, en attaquant le mariage, on proclame l'indépen- 
dance absolue des passions; on cherche dans des plaisirs sans frein la satisfac- 
tion de désirs toujours inassouvis. Dans l’église, au contraire, en s’abstenant 
du mariage, on cherche à se dégager des liens de la chair pour s'élever par 
le renoncement et la pureté à une perfection surhumaine. D'un côté, on 
souffre, on s’abstient; de l’autre, on veut jouir. Ici, la volonté et l'instinct 
shumilient sous l'autorité morale. Là, l'autorité morale est complétement 
foulée aux pieds et sacrifiée aux instincts les plus grossiers. Ce sont là des dis- 
tinctions qu'il importe de maintenir sévèrement à une époque où l’on cherche 
à placer les théories communistes sous l'abri des doctrines chrétiennes; les 
apparences seules peuvent tromper les esprits superficiels, et nous souhaitons 
sincèrement que les savans de la province tournent leur attention vers ces 
questions importantes. 

Parmi les travaux de l’école toulousaine qui méritent encore d’être signalés, 
nous indiquerons les Monumens de la littérature romane, de M. Gatien Arnoult, 
publication intéressante, dans laquelle l’auteur a rassemblé, depuis l’origine, 
les pièces de vers qui ont remporté des prix à l'académie des jeux floraux, les 
notes historiques et le précis que l’un des poètes les plus distingués du midi, 
M. Florentin Ducos, a ajoutés à son Épopée toulousaine, et le Recueil d’inscrip- 
tions romaines de M. Alexandre du Mège, à qui l’on doit de très bons travaux 
d'archéologie, entre autres un mémoire sur les caisses de momies conservées 
au musée de Toulouse, et une nouvelle édition de dom Vaissette. Nous ajou- 
terons que ce qui distingue dans cette partie de la France les travaux d’his- 
toire et d’érudition, c'est avant tout un sentiment juste et vrai des institutions 
politiques du passé, et, chose plus rare encore, le respect de toutes les choses 
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respectables. Ces tendances des esprits éclairés du midi forment dans un grand 
nombre de localités un contraste remarquable avec les opinions de la masse : 
ceux qui savent sont aussi calmes, aussi imparliaux que ceux qui ne savent 
pas sont absolus et exagérés, et c'est assurément une preuve nouvelle de l'in- 
fluence salutaire que l'étude de l’histoire exerce sur les esprits. 

L'Armagnac, le comté de Foix, le Bigorre ct le Béarn, qui correspondent dans 
les circonscriptions actuelles aux départemens du Gers, de l'Ariége, des Hautes 
et Basses-Pyrénées, sont beaucoup moins riches en ouvrages modernes qu’en 
ouvrages anciens, et il semble que de ce côté la curiosité historique soit en- 
dormie ou épuisée, et que les travaux nombreux dont ces belles et intéressantes 
contrées ont été l’objet depuis deux siècles n'aient laissé que peu de chose à 
faire à l'érudition contemporaine. Les seuls livres qui nous soient connus de- 
puis 1848 ont été publiés par MM. d’Asfeld, l'abbé Caneto, Lafforgue et Gus- 
tave-Bascle de Lagrèze. Dans ce pays où les mœurs-sont accidentées comme le 
sol, où chaque race est marquée d’une forte empreinte, où se parle une langue, 
la langue escuara, qui vit depuis trois mille ans sans faire d'emprunts aux 
idiomes modernes, si ce n’est pour désiuner des choses nouvelles; — dans un 
tel pays, les livres ont d'autant plus d'intérêt, qu'ils pénètrent davantage dans 
les questions particulières. C’est ce que M. Gustave de Lagrèze a très bien com- 
pris en écrivant la monographie de Saint-Savin de Lavedan, aux environs de 
Bagnères-de-Bigorre. Ce petit pays formait, par l'association de plusieurs com- 
munes, une véritable république théocratico-Gémocratique, où le pouvoir était 
partagé entre les habitans et l’abbé de Saint-Savin, république exceptionnelle, 
où les femmes votaient avec les hommes, et dans laquelle se trouvait de la 
sorte complétement réalisée celte émancipation politique que tant de femmes 
libres ont de nos jours impérieusement réclamée, en protestant contre la bru- 
tale aristocratie du sexe. La monographie de M. de Lagrèze est fort intéres- 
sante, mais il a eu le {ort d'abuser de la phrase, et en cherchant l'effet il a 
souvent manqué son but. Son érudition est étendue et positive, et elle ne 
peut que gagner à un style plus simple et plus précis. 

L'Histoire de la ville d'Auch de M. Laflorgue est exécutée dans un procédé 
tout-à-fait différent. En prenant pour devise cette pensée de Lucien : « L'his- 
toire n’a qu'une seule perfection qui lui soit particulière, c’est d’être l'expres- 
sion de la vérité, » M. Lafforgue s’est uniquement attaché à être vrai, et son 
livre n’est qu’un résumé chronologique de tous les faits dont la ville d’Auch 
a été le témoin. 

En Provence, comme dans une grande partie du midi, les goûts littéraires 
dominent la curiosité historique, et c’est surtout vers l'antiquité gallo-romaine 
que se tourne l’érudition. La multiplicité, la grandeur des ruines, l'extrême 
richesse des musées, expliquent cette différence, et, comme on réussit d’ordi- 
naire aux choses qui plaisent et qui attirent, les archéologues provençaux se 
placent naturellement au premier rang parmi ceux de la province. M. Requien, 
conservaleur du musée d'Avignon, s'était fait entre autres, non-seulement dans 
le midi, mais dans la France entière, une légitime réputation; et quand la 
mort est venue l'enlever à ses travaux, les honneurs inusités qui ont été ren- 
dus dans le Comtat à sa dépouille mortelle montrent l'importance de jour en 
jour plus grande que nos départemens attachent aux études sérieuses, et la 
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considération dont ils entourent ceux qui s’y dévouent. Les travaux numis- 
matiques de M. de Lagoy, le Mémoire sur la ville et le port de Fréjus et la Mo- 
nographie de l'amphithéâtre d'Arles, de M. Jacquemin, auraient suffi, il y a 
trente ans, pour ouvrir aux auteurs les portes de l’Académie des Inscriptions. 
Un juge dont l'autorité est irrécusable en semblable matière, M. Mérimée, a 
dit de ce dernier livre qu'il attestait « une connaissance étendue des usages 
des anciens, » et à cet éloge mérité nous ajouterons que le travail de M. Jac- 
quemin se recommande par une excellente méthode. Le premier volume traite 
de l'histoire générale des jeux du cirque; le second, de ce qui a rapport au théâtre 
d'Arles en particulier. C’est une curieuse étude que celle de ces jeux et de ce 
théâtre antique, où tout ce qu'une imagination cruelle et blasée peut rêver de 
terrible, d'obscène, de grotesque, était offert aux applaudissemens de la foule. 
Auguste faisait tuer en un seul jour trente-six crocodiles dans le cirque flami- 
nien; Néron, à son tour, y faisait tuer quatre cents ours et trois cents lions, et 
quand les lions manquaient, il faisait {tuer des hommes, en offrant comme in- 
termède aux hécatombes de gladiateurs des combats de rats et de belettes. 
Cette barbarie avait envahi la scène littéraire elle-même, et, pour animer les 
tragédies languissantes ou les pantomimes mythologiques du théâtre latin, on 
les dramatisait avec des meurtres. Mutius Scévola faisait brûler sa main dans 
un brasier ardent. Quand on représentait un supplice, on clouait le condamné 
sur une croix, et on le faisait déchirer par un ours. Dans Hercule furieux, on 
choisissait parmi les malfaiteurs l’acteur chargé de ce rôle, et on le brülait 
vivant sur la scène, dans la robe fatale imprégnée de matières inflammables; 
enfin le cygne de Léda, le taureau de Pasiphaë, habilement imités par une mé- 
canique savante, jouaient sous les yeux du peuple romain le même rôle que 
dans les légendes païennes. Riche de détails et d’aperçus nouveaux sur une ma- 
tière en apparence épuisée, le livre de M. Jacquemin unit à l'intérêt du roman 
la valeur scientifique de la dissertation, et de plus il porte le cachet d'élégance 
littéraire qui distingue également MM. J.-J. Estrangin et Honoré Clair, au- 
teurs de travaux estimés sur l’histoire et les monumens d'Arles. L'Histoire de 
Manosque, par M. l'abbé Féraud, et la Notice de M. Jules Canonge sur la ville 
de Baux donnent lieu aux mêmes remarques. Cette Notice de M. Canonge est 
brillamment écrite, trop brillamment peut-être; mais, en Provence, les éru- 
dits ont depuis long-temps l'habitude d'être poètes, et M. Canonge, à qui l'on 
doit de jolis vers, a fait comme les cochers antiques dans l'amphithéâtre de 
son beau pays : il a semé sur sa route du vermillon et de la poudre d’or. C’est 
là, du reste, en Provence, l'une des premières conditions du succès. Dans le 
nord, on veut des faits ct des dates; dans le midi, des images ct du style, et 
nous devons ajouter que le livre de M. Jules Canonge satisfait pleinement à ces 
deux exigences opposées. 

Parti de Lille et d'Arras, nous voici maintenant arrivé à Marseille, après 
avoir parcouru la vieille France tout entière, et cependant notre voyage n’est 
point encore terminé. Cette mer de la Provence, sillonnéc il y a tant de siè- 
cles par les vaisseaux des Phocéens, nous sépare d’une France nouvelle, où les 
grands souvenirs de Rome et du christianisme naissant appellent le voyageur 
et l'érudit, en même temps que les nobles dangers de la guerre y appellent le 
courage et l'activité du soldat. En Algérie comme en Égypte et en Morée, les 
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conquêtes de la guerre ont servi les conquêtes de la science; mais, en Égypte 
et en Morée, nous n'avons fait que passer. Ici, au contraire, après avoir pris 
possession du sol, nous reculons chaque jour nos frontières, et l'Exploration 
scientifique de l'Algérie, publiée dès les premières années de notre prise de 
possession, est aujourd’hui décomplétée par nos victoires. Les officiers de notre 
armée se sont formés à l'archéologie, et l’érudition a recruté dans nos régi- 
mens un brillant état-major. MM. Carrette, Boissonnet, Carbuccia, ont recueilli 
un grand nombre de débris précieux. M. Carbuccia, colonel d’un régiment de 
la légion étrangère, a fait exécuter par les soldats de cette légion des fouilles 
importantes sur divers points du territoire algérien. L'ensemble de ces fouilles 
ne représente pas moins de quatorze mille journées de travail. Les militaires 
du régiment de M. Carbuccia ont pris un goût très vif à ces recherches, et, 
grace au zéle éclairé de leur colonel, tout ce qu'ils trouvent est soigneusement 
conservé pour enrichir nos collections. Un officier d’un savoir étendu et so- 
lide, M. Azéma de Montgravier, membre correspondant de l’Académie des In- 
scriptions, est l’auteur d’études importantes sur l'histoire de la domination 
romaine dans la province d'Oran. M. Delamare, commandant d'artillerie, pu- 
blie depuis 1848 un grand et savant ouvrage, Archéologie de l'Algérie, dont ila 
déjà paru dix-huit livraisons grand in-4° de six planches chacune. Ces planches 
représentent avec une scrupuleuse exactitude tous les monumens de Tenez, 
Bougie (l’ancienne Saldæ), Gigelli, Philippeville, Stora (Rusicada), Guelma, 
Milha (Milevum), Dgemila, Sétif (Sitifis), Constantine (Cirta), enfin les mo- 
numens de toutes les villes situées au nord et à l’ouest de Constantine. 

M. Berbrugger, bibliothécaire à Alger, qui a rendu tant de services non- 
seulement à l’'érudition, mais encore à la cause de notre domination en Afrique, 
continue, avec un dévouement et une abnégation qui ne sont plus de notre 
temps, le cours de ses voyages et de ses recherches, et nous nous empressons 
d'autant plus de rendre ici pleine justice à cet homme honorable, qu'il a trouvé 
autour de lui plus de difficultés et de mauvais vouloir. Une nouvelle et impor- 
tante exploration sur le territoire si patiemment étudié par M. Berbrugger vient 
d’être faite par M. Léon Renier, l'un de nos hellénistes et de nos archéologues les 
plus éminens. M. Léon Renier, qui s'occupe depuis long-temps d’un recueil épi- 
graphique contenant toutes les inscriptions de la France, s'était tracé, avant de 
partir pour l'Afrique, un programme embrassant une foule de questions encore 
indécises. Il voulait tout à la fois découvrir et rectifier, et il a été très heureuse- 
ment servi par son érudition et par son zèle. Au sud de Constantine, il a visité 
les ruines de Lambèze, la Tezzoult des Arabes, dont il a le premier fixé le véri- 
table nom, Lambæsis. Il a copié sur ce point treize cents inscriptions entière- 
ment inconnues, et de plus il a fait pour l’histoire de l’organisation militaire 
des Romains des découvertes intéressantes. Lambèze a été pendant trois cents 
ans, depuis Auguste jusqu’à Constantin, le quartier-général de la légion troi- 
sième Augusta, et c'est dans toute l'étendue de l'empire la seule ville qui ait 
joui aussi long-temps de cette prérogative. Ravagée probablement par les 
Vandales au commencement du v° siècle, elle n’a pas été rebâtie depuis, de 
sorte que ses ruines sont intaetes, et n’ont point été dénaturées, comme celles 
des villes des bords du Rhin, Mayence, Bonn et Cologne, qui furent aussi des 
quartiers de légions romaines. M. Renier avait deviné qu'il y aurait là pour 
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l'histoire militaire de l'antiquité une mine féconde à explorer. On ne savait 
pas, par exemple, si les légions étaient casernées comme les troupes modernes, 
ou si elles étaient campées à l'extérieur des villes et loin des habitations, On 
avait bien l'exemple des prétoriens, dont le camp était hors de l'enceinte de 
Rome; mais il pouvait y avoir pour cette garde des empereurs et pour la ca- 
pitale de l'empire des raisons qui n'existaient pas pour les légions et pour les 
villes de province. M. Renier a résolu la question par l'examen des ruines 
de Lambèze. Il y a reconnu le camp de la troisième Augusta à l'extérieur de 
la ville, dont il est séparé par une espèce de glacis de cent mètres de long. 
Ce camp est véritablement monumental : il est défendu par un rempart en 
pierres de taille, garni de tours carrées de quarante en quarante mètres. Au 
tiers de sa longueur, en partant de la porte principale, se trouve un immense 
bâtiment, le Pretorium, qui occupe ainsi exactement la place indiquée par Vé- 
gèce. A deux kilomètres de ce premier camp, on en trouve un second, auquel 
on arrive par une voie romaine, que l'on suit encore dans presque toute sa 
longueur. Ce second camp était occupé par des cohortes auxiliaires, et, sur les 
débris de la colonne monumentale dont il était orné, M. Renier a retrouvé en 
partie le texte d’une allocution adressée par un empereur aux troupes qui ha- 
bitaient ce camp. Comme toutes les choses militaires se faisaient chez les Ro- 
mains d'après des lois invariables, il résulte de ces faits que les troupes étaient 
casernées au dehors des villes, et que les auxiliaires étaient séparés des légions. 
Il est évident qu’en agissant ainsi, les tacticiens romains avaient l'intention 
d'établir autour des villes des espèces de forts détachés qu'il fallait enlever 
avant d'arriver au corps même de la place. 

Les inscriptions recueillies par M. Renier, tant à Lambèze qu'à Markonna, 
à Thamugas, à Biscara, à Zama, à Sigus, jettent un jour tout nouveau sur la 
domination romaine dans cette partie de l'Algérie, sur l'organisation et les 
mœurs des légions, sur l'archéologie monumentale et sur l'histoire. Le savant 
voyageur a restitué à plusieurs villes leurs véritables noms antiques. Il a dé- 
terminé de la manière la plus précise les limites de l'occupation des Romains 
du côté dn Sahara, limites qui ne se sont très certainement jamais étendues à 
plus de deux ou trois lieues au sud des monts Aurès. Peu de missions scien- 
tifiques ont été aussi fécondes que celle de M. Léon Renier, et la raison en est 
toute simple : c'est que la plupart du temps on les accorde à la faveur, à l'ha- 
bileté et au savoir-faire, tandis que celle-ci a été exclusivement accordée à la 
science. 

On le voit par ce qui précède, sur tous les points de la France, l’activité a 
été grande, et partout les efforts individuels se sont combinés avec des tra- 
vaux collectifs. Les sociétés savantes, qui prennent de jour en jour plus d'im- 
portance, ont publié une foule de travaux excellens, et, de même que dans 
chaque ville, dans chaque province, les hommes amis de l'étude se réunissent 
en associations, de même ces associations se réunissent à leur tour en as- 
semblées générales, pour imprimer à leurs efforts une impulsion commune, 
régulariser leurs travaux et préparer, par un programme uniforme, une vaste 
synthèse historique. Ces assemblées, connues sous le nôm de congrès, ont pris 
naissance en Allemagne, car ce pays, n'ayant point un centre d’études et de 
lumières, a senti le premier l'avantage de réunir chaque année les savans dans 
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une conférence universelle, et la science, en élisant, comme on l'a dit, pour 
sa capitale temporaire chacune des villes les plus importantes, a livré succes- 
sivement chaque partie de cette vaste contrée à l'examen, à la méditation de 
tous. Naturalisés en France par M. de Caumont, dont la vie entière a été con- 
sacrée à l'étude et au bien public, les congrès ont imprimé au mouvement in- 
tellectuel des provinces le plus vif élan. Ils ont fait pour l'histoire, les sciences 
naturelles, l'archéologie, l'économie sociale, l'agriculture, tout ce qu'on peut 
attendre du zèle et des lumières d'hommes distingués que stimule avant tout 
le désir d’être utiles. Un moment suspendues au milieu des agitations de 1848, 
ces réunions ont repris le cours de leurs travaux. En 1849, le congrès scienti- 
fique de France a tenu à Rennes sa seizième session, et, au nombre des ma- 
tières qui ont été traitées, on peut citer les questions suivantes : De la géogra- 
phie ancienne et du moyen-äge, de l'architecture militaire et de l'architecture 
religieuse en Bretagne, de l'influence de la réforme de Luther sur les arts. La 
dix-septième réunion a eu lieu à Nancy en septembre 1850, et, parmi les mé- 
moires publiés à la suite des procès-verbaux, nous avons remarqué les extraits 
historiques de M. Servais sur la fabrication et le cours des monnaies dans le 
Barrois et la Lorraine aux xiv°, xv° et xvi siècles; un bon travail de M. l'abbé 
Marchal sur la bataille de Nancy; l’histoire des corporations d'arts et métiers 
dans Ja Lorraine, le Barrois et les trois évêchés, par M. Le Page, et les recher- 
ches de M. Auguste Digot sur les écoles épiscopales et monastiques de la pro- 
vince ecclésiastique de Trèves. La Société française pour la conservation des 
monumens s’est également assemblée à Bourges en 1849, à Auxerre en 1850. 
Cette société, on le sait, ne se borne pas à publier les travaux de ses membres. 
Essentiellement pratique dans son but, elle vote des fonds pour la réparation 
des églises ou autres édifices remarquables sous le rapport de l’art ou de l’an- 
tiquité; elle fournit des plans et des dessins aux fabriques, distribue des livres 
d'archéologie, fait faire des fouilles, des moulages, achète des antiquités pour 
les musées, et se réunit chaque année en congrès archéologique. 

Les réunions que nous venons de mentionner comptent déjà plusieurs an- 
nées d'existence, et, contrairement à ce qui se passe d'ordinaire chez nous, le 
zèle des personnes qui y prennent part ne s'est nullement refroidi. Loin de là : 
depuis deux ans, un nouveau congrès, celui des délégués des sociétés savantes 
des départemens, sous la direction de l'Institut des provinces, s'est réuni à 
Paris, dans le Luxembourg. Dès la seconde session, soixante-dix sociétés de 
département, représentées directement par leurs mandataires, avaient fourni 
les élémens d’une assemblée imposante, à laquelle étaient venus se joindre de 
l'étranger, comme de Paris, une foule d'hommes distingués dans les sciences, 
l'histoire, l’agronomie et l'économie politique. L'Institut des provinces, qui a 
pris vis-à-vis de l'Académie des Inscriptions une attitude agressive, a décidé 
qu’il décernerait des prix aux meilleurs ouvrages publiés dans les départemens, 
et les considérans dont il a fait précéder cette décision relèvent d'une façon 
assez piquante quelques-uns des abus les plus graves de la centralisation en 
matière d'archéologie et d'histoire. « Considérant, dit dans son programme le 
directeur de l'Institut, M. de Caumont, que les auteurs qui sollicitent les ré- 
compenses des sociétés savantes de Paris ne sont pas toujours ceux dont les ou- 
vrages sont les plus dignes d’être distingués, — que les œuvres de ceux qui ne 
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demandent rien ont souvent plus de mérite, mais qu’il n'est possible qu'aux 
membres des sociétés savantes des départemens de connaitre ces divers tra- 
vaux... l'Institut des provinces, dont les membres sont répartis sur tous les 
points du territoire français, décernera chaque année des récompenses, en 
séance générale et publique, sur le jugement de la réunion des délégués des 
provinces. — Les ouvrages qui auraient été récompensés par les sociétés sa- 
vantes de Paris sont exclus du concours. » 

Outre les prix qu’il propose, l’Institut des provinces a tracé un programme 
d'études géographiques, architectoniques, philologiques, etc., dans l'intention 
de diriger vers un même ensemble et une vaste synthèse les efforts trop sou- 
vent dispersés des savans de nos départemens, et sans aucun doute, si ce pro- 
gramme était rempli, l'érudition française ferait en peu de temps un pas im- 
mense (1). 

Si grandes que soient les préoccupations politiques de notre temps, on a pu 
s'assurer, par cel aperçu des travaux historiques de la province, que la science 
et l'étude ne sont pas pour cela déshéritées : sur tous les points du territoire 
et dans toutes les classes de la société, l'activité a été féconde. Les membres du 


1) On se plaint généralement dans la province du peu d'appui que les sociétés savantes 
ont rencontré jusqu'à ce jour auprès des divers gouvernemens qui se succèdent si vite 
en France. La Société des antiquaires de Picardie a récemment adressé à ce sujet un 
mémoire au ministre de l'instruction publique. Dans ce mémoire, on demande qu'un 
concours soit ouvert, chaque année, entre les diverses sociétés historiques et archéolo- 
giques, et qu'un prix de 5,000 francs soit décerné à celle qui se serait le plus distin- 
guée par le mérite de ses publications. On rappelle que l’article vi de l'ordonnance du 
27 juillet 1845 porte : « Tous les ans, à l'époque dn 17 mai, notre ministre secrétaire 
d'état au département de l'instruction publique mettra sous nos yeux un rapport sur les 
travaux de toute nature émanés des diverses sociétés savantes du royaume et de leurs 
membres. Ce rapport sera publié au Moniteur. » Le mémoire ajoute que cette ordon- 
nance n'a jamais reçu la moindre exécution, que le crédit ouvert au budget en faveur 
de ces sociétés se trouve actuellement réduit à 35,000 francs, que tout est réservé pour 
Paris, et qu'il serait temps de procéder à une répartition plus équitable. Ces observa- 
tions nous paraissent très justes, et il est d'autant plus raisonnable d'encourager les s0- 
ciétés savantes, qu'elles encouragent elles-mêmes, en s'imposant des sacrifices très lourds, 
non-seulement les sciences historiques, mais encore les sciences d'application, et qu’elles 
récompensent les inventeurs, les bonnes actions et les bonnes mœurs. Voici l’indication 
de quelques-uns des programmes proposés par ces sociétés pour les années 1851, 1852 et 
1853 : Société d'émulation de Cambrai : — Comment la justice a-t-elle été administrée 
dans le Cambrésis avant l'année 1574, époque à laquelle l'archevêque Louis de Berlay- 
mont fit recueillir et rédiger les coutumes de cette province? Prix, 200 francs. — Société 
de l'Eure : — Mémoire historique sur l’industrie et le commerce en Normandie, et spé- 
cialement dans les parties de cette province qui forment aujourd’hui le département de 
l'Eure, pendant le moyen-âge, du xe au xvie siècle. Prix, 400 francs. — Société d’a- 
griculture, sciences et arts du département de la Marne : — Étude historique et archéo- 
logique sur Châlons et ses environs. Prix, 300 francs. — Académie nationale de Tou- 
louse : — Rechercher et caractériser parmi les dispositions de la coutume de Toulouse 
telles qui appartiennent à la législation des comtes, apprécier l'influence de cette lé- 
gislation sur l’état toulousain. Prix, 500 francs. — Académie nationale de Metz: — Re- 
chercher quel était dans le pays Messin l’état des populations, des sciences et des arts 
à l'époque romaine. Médaille d’or. — Société académique de Nantes : — Histoire abrégée 
de la Bretagne pour servir à l’enseignement élémentaire. Prix, 300 francs. 
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clergé, qui s'étaient , il faut en convenir, laissé dépasser pendant plusieurs 
années, ont repris dignement leur place dans les sciences historiques et ont 
donné une foule de travaux marqués tout à la fois au coin du véritable esprit 
chrétien et de la saine critique; l’université elle-même, malgré sa torpeur, à 
suivi le mouvement. Les arts du dessin ont produit des chefs-d'œuvre, tels, par 
exemple, que les monographies de la cathédrale de Chartres et de l'église de 
Brou, par MM. Didron, Lassus et Dupasquier, les Vitraux de Bourges de MM, les 
abbés Martin et Cahier. La restauration de Notre-Dame de Paris et celle d'une 
foule d’autres monumens religieux prouvent que les bonnes traditions des arts 
architectoniques sont encore vivantes parmi nous. La technologie archéob- 
gique a marché du même pas; de simples ouvriers sont devenus, comme ceur 
du moyen-âge, de véritables artistes, et nous comptons aujourd'hui, tant à 
Paris que sur divers points de la province, plusieurs ateliers de vitraux peints, 
cinq briqueteries pour la fabrication des carreaux vernissés, genre mosaïque; 
trois grands ateliers de menuiserie gothique, et une forge pour l'imitation dela 
ferronnerie du moyen-âge. Il suffit de jeter les yeux sur les listes de souscrip- 
tion d’une foule d'ouvrages publiés dans les départemens pour être convaincu 
que le goût des lectures historiques tend chaque jour à se populariser davan- 
tage, et comme la plupart des monographies locales sont rédigées dans un ex- 
cellent esprit, il y a là pour l'avenir un symptôme rassurant; car il est à remar- 
quer qu’une différence profonde sépare aujourd'hui les travaux historiques 
publiés dans la province des travaux du mème genre qui paraissent à Paris. Il 
y à quelques années à peine, cette différence pour les départemens consistait 
surtout dans leur infériorité scientifique. Cette infériorité tend chaque jour à 
disparaitre, et, pour bien des publications même, l'équilibre est parfaitement 
établi. Il y a plus encore, on acceptait en province, comme articles de foi, toutes 
les opinions, tous les jugemens qui émanaient de la capitale; on répétait sou- 
vent, d'une manière malencontreuse, ce qu'on avait lu, en se retranchant der- 
rière la vieille formule : « Le maître l’a dit. » Aujourd’hui la province soumet 
à un contrôle sévère les travaux de la science parisienne, et elle les critique 
souvent avec raison. La seule différence notable est dans les tendances morales. 
Les écrivains qui vivent dans les départemens n'ont pas, comme un grand 
nombre de ceux qui vivent à Paris, cette soif ardente de popularité à laquelle 
on sacrifie trop souvent l'honnêteté des convictions et la conscience même, 
ils ne cherchent point à flatter les partis pour se créer des prôneurs,; ils ne spé- 
culent pas sur les passions mauvaises pour les exploiter à leur profit, et s'ils 
manquent de ce vernis brillant que la vie parisienne donne à toutes les choses, 
aux manières comme au style, ils ont du moins une qualité précieuse que le 
séjour des grandes villes ne développe guère, et cette qualité de jour en jour 
plus rare, surtout chez les gens d'esprit, c'est tout simplement le bon sens. En 
histoire comme en politique, Paris se précipite sans cesse vers les extrêmes : 
les uns réhabilitent la Saint-Barthélemy, les autres 93. Dans la province, en 
politique comme en histoire, on est sévère pour tous les excès, qu'ils aient été 
commis au nom du peuple ou au nom des rois; et s’il fallait indiquer par un 
seul mot le parti auquel se rattachent la plupart des érudits dent nous venons 
d'examiner les travaux, nous dirions que ce parti est à la fois conservateur et 
progressiste. 
CHARLES LOUANDRE. 
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30 septembre 1851. 


Nous demandons à nos lecteurs la permission de leur parler aujourd’hui 
très peu de la situation intérieure. Il ne s’est rien produit durant ces derniers 
jours qui l’ait pu modifier beaucoup, et si dans ce temps de lassitude où nous 
sommes, les événemens veulent s’accomplir sans faire de bruit, nous ne voyons 
pas trop pourquoi le public tiendrait à ce que la presse fit plus de bruit que 
les événemens. 

ILest en effet quelque chose de caractéristique dans l'aspect du moment ac- 
tuel, il est un trait qui s’y marque davantage à mesure qu’on avance, et que 
lon n’était pourtant guère à mème de prévoir. Personne ne se dissimule que 
nous avons en perspective un passage difficile; on compterait aisément les 
symptômes qui en annoncent l'approche; les positions se dessinent, les inten- 
tions s'accusent, les circonstances se tendent : on croirait pour ainsi dire sentir 
une vis qui se serre; mais en se serrant, elle ne crie pas. L'année d'avant ou 
même il y a seulement six mois, on se figurait que plus on toucherait de près 
au terme désigné par la date légale pour une solution quelconque, plus on 
serait accablé de transes et d’alarmes. C’est tout le contraire qui arrive, et l’é- 
vénement donne, en vérité, un démenti curieux à l’idée qu’on s’en était formée 
d'abord. Consultez l'impression la plus générale, examinez de sang-froid l’état 
d'esprit où sont la plupart de ceux qui vous entourent, chacun interrogeant 
son propre cercle. Vous trouverez deux points très établis dans l'opinion, l'un 
que les choses ne peuvent absolument pas aller long-temps encore comme 
elles vont, l’autre qu'elles iront mieux sans que l’on sache comment ce mieux 
viendra. On se représente au plus juste toutes les menaces suspendues sur 
l'existence du pays, on distingue aussi nettement que jamais toutes les mau- 
vaises chances; mais on se refuse à penser qu’elles doivent l'emporter sur les 
bonnes. Comment les bonnes l'emporteront-elles? C’est ce qu'on ne devine pas. 
Quel sera le dénoûment de la crise? Nul ne se hasarderait à jouer là-dessus au 
prophète, et si ferme que l’on soit dans son parti, personne n'oserait assigner 
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d'avance à tel ou tel parti déterminé le bénéfice du dénoûment. Nous savons 
cependant un parti qui, pour le quart d'heure, est à peu près celui de tout le 
monde : c’est le parti de l’optimisme. On ne veut pas admettre que le dénoû- 
ment s'opère mal, ni qu'il en puisse sortir une défaite pour la nation et pour 
la société; en un mot, et nous prenons exprès le mot vulgaire, ce qu'on répète 
à peu près partout, c'est qu’on s’en tirera. 

Qu'y a-t-il au fond de cette confiance singulière que nous n’expliquons pas, 
que nous ne justifions pas, que nous constatons? Elle est venue, reconnaissons- 
le, sans avoir en elle beaucoup de raisons d’être que l’on puisse discuter; nous 
ne nous chargerions pas de l’encourager à outrance, et nous doutons qu'il fût 
très sage de s’y abandonner sans scrupules, parce que ce ne serait assurément 
pas sans risques. Cette confiance est-elle l'instinct précieux d’une vitalité en- 
core énergique? Est-ce que la France découvre en elle assez de force pour tout 
attendre d'elle-même, pour se sauver à elle seule, en dépit de ses sanveurs atti- 
trés? Est-ce le bon sens public qui s'indigne des misérables obstacles avec les- 
quels on prétend barrer le chemin de la France, et qui, sûr de les vaincre 
quand mème, ne s’en inquiète plus autrement? Ou bien, par malheur, cette 
confiance ne serait-elle qu'une de ces illusions ordinaires chez les malades 
désespérés, qui oublient si volontiers la gravité de leurs maux, lorsque ces 
maux atteignent leur terme suprème? L'avenir décidera. 

Quoi qu'il en soit, il n’est pas étonnant que dans cette disposition presque 
universelle, dans cet irrésistible penchant que l’on a pour vivre en paix, ou 
si l’on veut pour dormir tranquillement son dernier somme, on accueille assez 
mal les donneurs d'avis, les chercheurs d’expédiens, les sentinelles de pro- 
fession qui se sont vouées à la tâche ingrate de tenir leur prochain en éveil. 
La presse a donc maintenant fort à souffrir de la mauvaise humeur des gens 
qu'elle dérange, et l’on se venge aisément sur elle de ne pouvoir pas toujours 
s’en remettre assez commodément à la Providence : c'est là mème une des bi- 
garrures les plus particulières de l'époque dont nous traversons à grand'peine 
toutes les vicissitudes. Cette époque s’est faite, nous le disons sans amertume, 
mais sans vanité, par la presse et avec la presse : nous n'avons pas les yeux fer- 
més sur les fâcheuses conséquences qu'il est possible d'attribuer au libre em- 
ploi de ce puissant instrument de la pensée moderne; nous croyons pourtant 
que le mal est ici presque inséparable du bien, comme il l’est dans mille autres 
endroits de la vie humaine et de la vie sociale, et nous n’hésitons pas à mainte- 
nir que la somme du bien dépasse celle du mal. C’est pourquoi nous regardons 
la liberté de la presse comme l’une des institutions essentielles de ce temps-ci, 
et nous ne lui souhaitons de limites que parce qu’on a trop éprouvé qu'au règne 
de la liberté illimitée succédait infailliblement et plus tôt que plus tard l'abo- 
lition plus ou moins complète de la liberté régulière. On recommence aujour- 
d'hui une expérience nouvelle de cet inévitable revirement. Si l’on écoutait 
les impatiens qui visent à la sagesse, ou les systématiques qui tranchent de haut, 
ce serait même déjà fini, sauf à retomber un jour dans la licence, pour avoir 
voulu si violemment rejeter les esprits de la licence dans la servitude. Le bour- 
geois français, plus encore qu'aucun citoyen du monde, doit aux journaux une 
bonne partie de son éducation : il est tout simple de répondre que c'est pour 
cela qu’elle est si mauvaise; mais une fois qu'on s’est accordé le plaisir facile de 
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cette objection malicieuse, il faut pourtant convenir que les corrompus aident 
souvent à la besogne des corrupteurs. S'il est vrai que la presse ait fait un peu 
a société à son image, il est encore plus vrai que la société a fait la presse à son 
goût. Ce ne serait peut-être pas un si méchant moyen de réformer les vices et 
les excès du journalisme que de nous réformer nous-mêmes, et d'accomplir de 
bonne foi notre pénitence, au lieu de nous en décharger sur des boucs émis- 
saires. 

C'est tout au plus cependant si l’on y songe, et nombre d’honnêtes personnes 
entendent le repentir de la façon dont quelques grands seigneurs entendaient 
autrefois la prière, du temps où l’on avait ses gens pour réciter ses patenôtres - 
on se donne la discipline sur les épaules de son écuyer. On voit de ces con- 
verlis de fraiche date qui sont animés d’un zèle implacable : ils étaient l'in- 
nocence même avant que la presse leur gâtât le cœur et l'esprit; maintenant 
qu'ils sont venus à résipiscence, c'est à la presse de payer les frais de leurs 
erreurs. Et là-dessus on se lance d’un trait dans les régions les plus sublimes 
de la politique profonde, et, suivant qu'on a l'humeur cassante ou mystique, 
on parle savamment de la nécessité d’un pouvoir fort auquel on obéisse sans 
murmurer, comme le sergent de la comédie, ou de l’imbécillité de la raison 
humaine qui a besoin d’être pieusement gouvernée par une autorité sans ré- 
plique. On rencontre à chaque pas de ces apôtres improvisés qui prêchent en 
termes magnifiques contre le journal qu’ils reçoivent tous les matins, sauf à 
lui emprunter leur sermon, car le journalisme, par sa diversité naturelle, 
étant fourni d’argumens pour et contre toutes choses, il n’est pas extraordi- 
naire qu'il plaide quelquefois contre lui-même. C’est une manière d'écrire qui 
peut, à tel moment ou dans tel lieu, procurer la vogue. Si petit que soit un 
salon, salon de ville ou de campagne, salon de province ou de Paris, vous y 
trouverez presque à coup sûr un docteur ès-sciences sociales qui s’y pavane 
en tenant à la main le fameux boisseau de la parabole, sous lequel il a juré 
d'étouffer les funestes lumières de son siècle. Il a fait aussi son serment d’An- 
nibal. Le progres des lumières fut en son temps le mot de circonstance, et 
l'on en abusa, parce qu'il n'est pas de mot dont on n'abuse; c’est aujourd'hui 
le boisseau qui a les honneurs de la préférence des esprits forts. De ces esprits 
forts, il en est de toutes les catégories : il y a ceux qui disent pour évangile 
qu'on ne raisonnait pas sous l'empire, et qu'il fallait marcher droit avec l’em- 
pereur; — il y a ceux qui estiment que c'était le bon temps lorsqu'on envoyait 
les gazetiers à la Bastille sans tant de cérémonie, et qui demanderaient, tout 
en ne l'espérant pas, un retour pur et simple à ce régime tutélaire; — il y a 
ceux enfin qui, le prenant encore de plus haut, déclarent que la discussion 
est l'hérésie, et l'hérésie la mort, que la société tombe en ruines depuis le 
x siècle, et qu'il est bien malheureux qu'on ait inventé l'imprimerie. 

Ceux-là, nous le répétons, ce sont les esprits forts d'à présent, ce sont les 
individus éminens, les illustres ennemis de la presse, ce n'est pas le fonds 
commun du grand public. Le public ordinaire fait cercle autour d'eux; on les 
écoute, on ne les interrompt pas; on les trouve éloquens, on les tient pour ca- 
pables, On ne se sent pas néanmoins à la hauteur de ces doctrines imposantes, 
el il est trop clair qu’elles ne paraîtraient point au grand jour avec cet au- 
dacieux aplomb, si les excentricités révolutionnaires ne provoquaient, n’autori- 
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saient ces excentricités tout aussi choquantes des prétendus conservateurs, eon- 
servateurs à rebours, præposteri homines, comme dit quelque part Salluste, qui 
commencent par jeter leurs fondations avant de s’être enquis si le terrain les 
portera. Le public ordinaire n’en est pas, vis-à-vis de la presse, à des résolu. 
tions si farouches; il en a tout uniment cet ennui que nous avons expliqué; il 
ne tolère-pas qu’on lui trouble le repos dans lequel il attend une issue dont il 
a décidé d’avance qu’il ne s’inquiéterait plus outre mesure. Les déclamations 
des beaux parleurs se joignent, par surcroît, à ces dispositions intolérantes : la 
couleur excessive dont leurs idées sont chargées déteint plus ou moins, sans 
qu’on le veuille, sur les idées qui sont dans. la circulation générale, et voilà 
comment les journaux ont été depuis quelque temps si maltraités par le jury, 

La justice du jury ne cesse jamais d'être en un rapport très étroit avec le va 
et vient de l’opinion courante : c’est son mérite et son imperfection. ba sévé- 
rité qui a caractérisé les arrêts récemment prononcés contre quelques écri- 
vains n’a pas laissé de donner à penser à tout le monde, au jury lui-même 
comme à ses justiciables. Tout le monde a pu faire les réflexions que nous 
enregistrons ici : on s’est dit qu'il fallait qu’on fût bien dégoûté de l'usage de 
la presse pour en poursuivre avec tant de rigueur des abus qu’on eût autrefois 
acceptés comme véniels. On se l’est si bien dit et répété, que le jury, à son 
tour, grace au commerce intime et continuel qu'il entretient avec la foule, 
aura su quelque chose de cette impression produite par ses sentences. Dans 
une dernière épreuve, il s’est montré moins inflexible, et il n’est pas invrai- 
semblable que les condamnations qui ont frappé coup sur coup l’Événement et 
l’Avénement aient été pour quelque chose dans l’acquittement de la Presse. On a 
rendu la main après avoir serré la bride. Puis, il y a la part des circonstances; 
il y a des plaidoyers ou des patronages qui sont des circonstances aggravantes, 
On aurait pu certainement avoir plus d’indulgence pour des écarts de rhétorique. 
La rhétorique joue, il est vrai, un rôle trop considérable dans toutes nos af- 
faires, et ce n’est pas toujours le rôle de l'innocence; il y aurait à composer 
un livre instructif sur les effets de la rhétorique dans l'histoire de la nation 
française et de son gouvernement. Ici cependant les articles qui étaient en cause 
sentaient si fort la matière d'amplification et la sortie du collége, qu'ils per- 
daïent beaucoup de leur danger, et qu'il n’y avait pas d’imprudence à les ou- 
blier tout de suite. Mais pour être juré, l'on n’en est pas moins homme, et il 
n’est point défendu de supposer que le discours de M. Hugo contre la peine de 
mort n’a guère servi ses enfans auprès de ceux qui l'ont entendu, comme il 
est d'ailleurs très possible que le gérant de l'Avénement du Peuple ait à son 
tour été la victime de la lettre par laquelle M. Hugo inaugurait le nouveau 
journal. L'auteur avait trop mis de lui dans cette lettre; il y étalait trop fas- 
tueusement cette personnalité que l’on connaît si bien. On se lasse à la fin, on 
s'irrite de voir cet incorrigible orgueil qui se suffit pour se nourrir. Cette haute 
vertu qui plane si familièrement dans les régions célestes, qui se compare et 
s'égale aux dieux immortels, à Napoléon, à Jeanne d’Are, à Jésus-Christ, finit 
par devenir plus désagréable et plus blessante que ne le serait la franche parade 
du vice le plus effronté. On ne lui pardonne ni les leçons ni les menaces qu'elle 
se permet à l'adresse des simples humains, et ce qu’on lui pardonne encore 
moins, c’est le pardon même qu’elle s’ingère d'offrir. M. Victor Hugo s'imagine 
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que les inimitiés dont il se plaint sont des inimitiés politiques; il se trompe. 
Les répulsions qu'il a soulevées viennent d’ailleurs. 

Tel est à peu près le seul incident de cette quinzaine qui vaille la peine d'être 
mentionné, car les lecteurs de la Chronique l'excuseront probablement de ne 
point les tenir très au courant de rumeurs évanouies aussitôt qu’elles naissent, 
rumeurs de bourse, rumeurs de coups d'état; nous n'avons pas précisément le 
goût des commérages, et nous ne les jugeons pas indispensables en matière 
d'appréciation politique. Il va du reste sans dire que les candidatures présiden - 
tielles sont plus que jamais à l'ordre du jour; mais nous nous en sommes assez 
expliqués l’autre fois, et nous n'avons aujourd’hui qu'à le répéter : Laissons 
venir chaque chose en son temps, laissons à chaque moment sa peine, et n’en- 
treprenons pas la veille ce qui est l'affaire du lendemain. Il y a une affaire 
pendante, la révision; il y en a une seconde après celle-là, quel que soit le 
résultat de la première : l'élection générale d'une assemblée nouvelle, ou con- 
stituante ou législative. Toutes ces affaires, qui sont grosses, arrivent par la 
date de leur échéance avant le moment définitif de 1852. Suivant la manière 
dont elles seront résolues, elles influeront dans un sens ou dans l’autre sur la 
solution dernière. Pourquoi vouloir en quelque sorte les enjamber et passer 
par-dessus les solutions intermédiaires, pour précipiter le dénoùment, au lieu 
de le préparer ? On espère peut-être passionner le pays avec des noms propres, 
et l'agitation populaire se plaît en effet à suivre ces mobiles émouvans; nous 
espérons, nous, qu’il ne manquera pas d'hommes assez courageux et assez sages 
pour opposer des desseins plus désintéressés et plus patriotiques aux entrai- 
nemens qu’on voudrait déchainer. La possibilité d'une révision, l'issue des 
fatures élections générales, ce sont là les vrais problèmes, les problèmes sé- 
rieux. Tant vaudra le pouvoir législatif, tant vaudra l'exécutif. Si nous ne 
sommes point encore à même de savoir dans quelles mains celui-ci tombera, 
il dépend de nous d’empècher l’autre de tomber en des mains mauvaises. Tra- 
vaillons-y loyalement; nous y gagnerons plus que nous n'avons chance de ga- 
gner en nous amusant toujours à l'éternel racontage d’un 18 brumaire impos- 
sible, ou en passant le temps, comme nous le passions hier, à nous demander 
mystérieusement si le général Changarnier n'allait pas surgir à côté du prince 
de Joinville, pour avoir aussi son morceau de candidature et tenir son coin 
dans cette triste partie où l’on oserait bien jouer le sort de la France! 

Nous avons encore à signaler, avant de clore cette rapide esquisse de notre 
état intérieur, quelques documens qui sont bons à connaitre pour s’en faire 
une idée plus complète. La démagogie s'est produite derechef dans des mani- 
festes qu'il n’est point permis de négliger entièrement, malgré le juste dégoût 
qu'inspire cette incessante redite des mêmes absurdités et des mêmes fureurs. 
Une publication intéressante, la brochure de M. Kératry, a mis en lumière tous 
les sentimens des véritables amis de l’ordre; d’autres, plus exclusives, tout en 
prouvant les bonnes intentions de leurs auteurs, sont trop marquées du cachet 
de certains partis ou de certains dévouemens. Nous avons deux manifestes 
rouges au bilan révolutionnaire de la quinzaine. Le premier est compris dans 
les pièces saisies par la police à l’occasion du complot allemand, auquel il faut 
bien ajouter foi, maintenant que plusieurs d’entre ceux qui se donnaient l'air 
de n’y point croire n’ont pas, dit-on, jugé inutile de se tenir eux-mêmes à dis- 
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tance. C’est une instruction sommaire écrite en français par des Allemands ct 
adressée aux frères et amis, aux nouveaux ligueurs, pour leur servir de guide 
« avant, pendant et après la révolution. » C’est un manuel positif de la dé- 
magogie militante, du quatrième état, comme s'exprime le publiciste souter- 
rain dans son jargon germanique et social. Tout l’objet de la conspiration per- 
manente qui se trame d’un bout à l’autre de l'Europe n’est ni plus ni moins 
que d'accomplir « la mission de ce quatrième état, » l’état des prolétaires qui 
doit enfin avoir son tour par-dessus le clergé, la noblesse et la bourgeoisie, 
pour concentrer en lui seul et le pouvoir et le capital. Voilà du moins qui est 
parler net, mais voici qui est encore parler à l’allemande et remonter dans les 
nuages. Les démagogues allemands sont toujours comme les brigands de Schil- 
ler : ils ne veulent rien prendre au prochain que par amour du sublime et pour 
la plus grande gloire de l'esthétique. Vous ne devinez pas pourqu )i le quatrième 
état est si préoccupé de cette concentration du capital et du pouvoir ? Ce n'est 
pas au moins pour en goûter à l'aise, fi de cette misère! c’est « pour hâter les 
développemens historiques de la question économique et les porter à une con- 
clusion de principes! » Admirable philosophie du littérat! vigoureuse habitude 
de la science transcendante, qui persiste ainsi dans sa candeur originelle, non 
pas seulement au fond des abattoirs de l'Australie, comme nous le racontions 
il y a quelque temps, mais en un milieu plus difficile encore, parmi les Wel- 
ches frondeurs et narquois, parmi les enfans turbulens de cette vieille Gaule 
à jamais incapable du divin sérieux dont Heine nous a fourni le modèle dans 
son ours Atta-Troll! Ces trop sérieux Teutons arrivent pourtant à se former 
aux mœurs pratiques dans le commerce de nos émeutiers vulgaires; ils ne de- 
manderaient pas mieux que de leur enseigner leurs formules; en attendant, ils 
leur empruntent leurs procédés. Nous retrouvons dans le manuel anarchique 
du {°° août un souvenir très fidèle des pièces éloquentes qui furent découvertes 
chez M. Sobrier après la journée du 15 mai 1848. La tradition se conserve. Il 
s'agit encore « de préparer la liste des ennemis du peuple pour les liyrer à la 
justice du peuple, — de former partout des tribunaux révolutionnaires, — d'ac- 
quérir par expropriation les ateliers, fabriques et terres nécessaires pour donner 
à chaque citoyen qui le demande du travail et un salaire suffisant, » — d’avoir 
enfin une force ouvrière, ce qui s'appelle en langue allemande « garder la force 
physique aux mains du quatrième état. » On sait le reste : comment le reste, 
après cela, n'irait-il pas tout seul? Le reste est tout pareil en allemand et en 
français; on s'entend là-dessus sans causer. 

Quelque chose encore de pareil dans la conduite des conspirateurs ainsi ac- 
couplés de France et d'Allemagne, c'est l'usage incorrigible de la mendicité 
politique. Il y a toutefois cette différence, que la mendicité allemande en use 
plus sans façon et s'affiche plus naïvement qu’on n’ose encore se le permettre 
chez nous, où l’on est plus vaniteux. Nous avons eu déjà l'occasion de voir ici 
des tribuns et des centurions nourris, très bien nourris par leurs coreligion- 
naires, qui se réduisaient eux-mêmes en leur honneur à la portion congrue; 
mais ils sentaient invinciblement que ce n'était pas là le plus beau de leur 
histoire, et il fallait les prier un peu pour obtenir des confidences de cette 
sorte. Lisez la lettre de M. Kinkel « à ses chers concitoyens et coreligionnaires, » 
le second document du même genre que nous a procuré la quinzaine ; vous 
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verrez comment on quête en allemand. L'auteur, dont les antécédens littéraires 
p'annonçaient pas un chef-d'œuvre si complet de style démagogique, s’est ré- 
fugié à Londres au sortir de la prison d'où il s'était presque miraculeusement 
échappé. Il s'est institué le collecteur en chef du parti, d'où il prétend écarter 
«les héros de tribune et les faiseurs d'esprit sans enthousiasme. » Ou ces épi- 
thètes n'ont pas de sens, ou elles s'appliquent aux notoriétés, aux sommités du 
parti que M. Kinkel prétend bien détrôner en sa qualité de nouveau venu, tant 
ilest vrai qu’il n’y a pas de hiérarchie possible dans le pêle-mêle des factions, 
«morceaux rompus d’un morceau, » comme disait éloquemment Bossuet. 
M. Kinkel accuse réception de 160 livres sterling qui lui ont été remises par 
une Société centrale de l’Amérique du Nord, autre caverne sans doute, «remises 
sans mandat spécial pour agir dans l'intérêt de la révolution. » Il en demande 
d'autres. « Vous, hommes de l'Amérique, vous avez compris ce qu’il fallait, de 
l'or! » Et pourquoi cet or? C’est que « les hommes indispensables, les talens 
organisateurs, les fonctionnaires de l'association tombent dans la pauvreté, ils 
émigrent ; ils pourraient n'être pas à la première bataille! » Et la première ba- 
taille, ne nous abusons pas,.on ne la remet point à longue échéance, on ne 
nous fait pas de grace. « Aussitôt que l’idée de la révolution éclatera et pas- 
sera de l’école dans la rue, il faudra prendre le mousquet. » De l'or donc au- 
jourd'hui pour avoir de la poudre demain! 

Il est heureusement un point dont nous sommes très sûrs, c’est qu’il suffit 
d'un petit nombre d'hommes portant au dedans d'eux-mêmes la conscience 
intelligente du devoir et du droit, pour faire reculer, poitrine contre poitrine, 
la passion la plus effrénée de désordre et d’anarchie; c’est que le jour où l’é- 
cole, selon le dire du docte Allemand, descendra dans la rue pour devenir l’é- 
meute, le jour où «l'idée de la révolution, » de cette révolution violente et bar- 
bare, s'avisera de remuer les pavés; ce jour-là, ce petit nombre, fût-il seul, ce 
petit nombre d'hommes de bien, instruits par les avertissemens et les défis que 
nous enregistrons exprès ici pour leur gouverne, sera bientôt à son poste et ne 
le quittera point. Le tout est de ne pas se tromper sur les moyens de résistance, 
de ne pas s'appuyer à des étais vermoulus, de ne pas chercher sa force dans 
des fictions impuissantes ou mensongères. La force de la société présente contre 
le péril de la démagogie, ce n’est point une restauration artificielle de la so- 
ciété passée; c’est la conviction raisonnée de son droit propre et l'amour sé- 
vère de ses véritables principes. Ne gaspillons pas notre bon vouloir dans de 
funestes tâtonnemens, et n’allons pas inventer, pour remédier à nos maux, des 
receltes trop factices. Voici, par exemple, un écrivain dont les sentimens sont 
on ne saurait plus honorables, qui aime évidemment son pays, qui l’a servi 
dans sa sphère, qui devrait avoir l'expérience des années (1); savez-vous ce 
qu'il propose pour remettre sur pied la société française? Ni plus ni moins que 
de la faire représenter par une diéte à la prussienne et par une diète composée 
de six ordres. « Le mot de diète est nouveau en France, et c’est bien un mé- 
rite pour un peuple si amateur de nouveauté; comme le mot d'ordre, il est 
consacré partout. » Six ordres, rien que cela : les prêtres, les nobles, les bour- 


(1) Considérations politiques au point de vue du vrai absolu et des concessions pos= 
sibles, par M. le vicomte de la Tour du Pin-Chambly. 
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geois, les industriels, les paysans et les gens de lettres, tous délibérant en 
commun, mais votant par caste, « et la majorité des ordres faisant loi; » 1788 
compliqué par les subtilités et les nouveautés de 1851. 

On dira que M. de la Tour du Pin-Chambly a l'honneur de passer pour un 
excentrique même au milieu des excentriques les plus notoires du légitimisme, 
que les journaux de sa couleur n’insèrent ses communications que sous béné- 
fice d'inventaire. Tout cela n’empèche pas que, dans les partis dont l'assiette 
est fausse, ce sont toujours les excentriques qui l’emportent un lendemain de 
victoire. La chambre introuvable était toute prête derrière la déclaration de 
Saint-Ouen. Combien n'y a-t-il pas plus de sens et de justesse dans la parole du 
respectable M. Kératry? Ce digne vétéran de nos assemblées politiques n’a pas 
encore abandonné la brèche; il s’attriste, il ne désespère point. Il ne renonce 
point, par dépit de ce qu’elles ont été mal employées, aux conquêtes successives 
de l’âge moderne, il veut seulement les préserver de la suprême attaque des 
radicaux; il ne s’associe point aux radicaux pour les abolir; il ne veut point, 
comme tant d’autres, faire à bonne intention la besogne du radicalisme, Il n’a 
pas non plus de remède en poche pour tirer la France de son agonie. Que de- 
viendra la France? I] ne se pique point d’un assez assez grand génie pour la 
sauver d'un coup de baguette; mais il se lève avec toute l'autorité de son ca- 
ractère et de ses années pour nous dire, pour nous prouver que la France pé- 
rira, si nous ne savons surmonter les vains obstacles qui nous divisent, et cou- 
per court aux stériles discordes d’une société qui s’y amuse, sans même sy 
dévouer. 

Quittons une fois enfin le spectacle monotone de ces divisions intestines, 
élevons-nous par la pensée au-dessus de cet étroit horizon dans lequel nous 
semblons presque nous plaire à renfermer les destinées de la France; voyons 
comment marche vraiment le monde, et suivons les grandes lignes sur lesquelles 
se développe son histoire générale, les grandes étapes que la civilisation con- 
tinue de faire au milieu même des accidens et des petitesses de l’histoire quo- 
tidienne. Quels que soient ces accidens de détail, il s'opère évidemment un 
travail considérable dans les relations respectives des peuples, et, quelles que 
soient, d’un autre côté, nos préoccupations particulières, nous avons un intérêt 
majeur à ne point oublier le progrès toujours croissant de certaines puis- 
sances. Entendons-nous bien : nous ne parlons pas ici du progrès des institu- 
tions qui est devenu chose trop vague ou trop suspecte; nous parlons du pro- 
grès positif et pratique dans l’ordre matériel, de l'augmentation des forces 
vives au moyen desquelles un état est certain de peser dans la balance poli- 
tique. A n’envisager que les données de la date la plus récente, il est facile d’ob- 
server qu'il y a, sur deux ou trois points du globe, un mouvement qui ne s'ar- 
rête pas, une vertu d'expansion et de conquête dont l'avenir est incontestable. 

En Amériqueet dans la Grande-Bretagne, les peuples anglo-saxons, — au nord 
et dans l'Orient les Russes redoublent chaque jour d'activité; l'esprit d'entreprise 
élargit de plus en plus devant eux la carrière dans laquelle ils marchent d'un 
pas si rapide. L'Autriche enfin, à peine redevenue maîtresse d'elle-même, toute 
pleine d’une victoire qui l’a comme redressée sur le penchant de sa ruine, 
semble avoir dépouillé sa prudence séculaire, et poursuit avec une ambition 
rajeunie sa fortune nouvelle, au risque même de la compromettre en la vou- 
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lent trop étendre. Elle ne s’en est pas moins engagée dans des voies de ré- 
forme et d'amélioration réelles, où elle fondera malgré tout quelque chose de 
durable. Ce ne sont point là des faits éphémères issus des révolutions et con- 
damnés à disparaître avec elles : ce sont de solides assises jetées de tous côtés 
par des puissances redoutables qui grandissent toujours sans que la France, il 
faut bien le dire, grandisse à proportion. 

Nous avons blâmé, comme l’exigeaient les plus simples notions du droit des 
gens, l'audacieuse attaque dirigée contre Cuba par des citoyens de la république 
américaine. Nous avons dit, et, malgré la fin sanglante de l'expédition et de son 
chef, nous croyons encore que la leçon qu’ils ont reçue n'aura point corrigé les 
Yankees de leur appétit de conquête. Cette passion d’accaparement, qui les 
pousse à gagner de proche en proche sur tout leur continent, est un côté indes- 
tructible de leur tempérament national et politique : c’est leur foi. Rappelez- 
vous les termes de ces résolutions qu'on avait prises au meeting de Philadel- 
phie : meetings et résolutions, tout est tombé maintenant, tout a l’air de s'être 
évanoui derrière l’échafaud de Lopez; mais l'esprit reste, l'esprit qui avait dicté 
ces paroles significatives : « La cause des patriotes de Cuba (s’était-on seulement 
informé s’il existait à Cuba de telles gens qu'on nommait des patriotes?) est 
une cause avec laquelle le peuple et le gouvernement des États-Unis ont le droit 
de sympathiser : c’est le devoir de ce gouvernement de protéger cette cause et 
d'affranchir cette partie de l’ Amérique d’une tyrannie transatlantique. — C’est un 

. devoir commandé par l'humanité et par les principes politiques d'empêcher 
l'établissement d’un despotisme militaire dans une partie de l'Amérique. » Un 
devoir ainsi compris peut mener loin. C’est purement et simplement le devoir 
de la guerre; c’est la guerre sainte des musulmans inspirée par un autre Is- 
lam, par une-religion dont le mobile n’est plus l'espoir des félicités de l’autre 
monde, mais la rage de la domination terrestre. Cette religion a déjà porté le 
pavillon étoilé du Saint-Laurent à la mer Vermeille, de l'Atlantique au Paci- 
fique; elle lui a donné le Texas et une partie du Mexique; elle menace main- 
tenant à la fois la liberté de la mer des Antilles et la sécurité des dernières 
colonies anglaises. Le mot de cette religion, nous l'avons dit : L'Amérique pour 
les Américains! Il faut voir pourtant le fond sur lequel repose cette croyance 
trop infatigable et trop féconde pour n'être que le rêve d'un jour, que la chi- 
mère d'un patriotisme vaniteux. Où les Américains ont-ils pris ce culte super- 
stitieux, cette idolâtrie de leurs destinées futures? Dans la contemplation du 
merveilleux développement de leurs destinées présentes. Ils pouvaient bien ga- 
gner le vertige à voir multiplier, pulluler, grossir si vite toutes les forces de la 
nation, toutes les ressources de la nature et de l’industrie. C’est ce vertige qui 
les précipite en avant, parce qu'il leur semble s'être toujours ainsi précipités; 
c'est ce vertige qu'ils ont baptisé d'un mot fait exprès pour eux : go-a-head. 

Voici, d’après les dernières statistiques, les divers progrès accomplis sur cette 
terre immense dans l’espace de cinquante-huit ans, de 1793 à 1851. La popu- 
lation s’est élevée de 4 millions à plus de 24 (3,939,325 en 1793, 24,267,433 en 
1851). Les recettes ont augmenté de 700, les dépenses de 400 pour 100. La 
différence dans les chiffres comparés de l’état commercial est de 500, dans 
ceux du tonnage et de la navigation de 600 pour 100. Il y avait en 1793, pour 
toutes les côtes de l'Union, sept phares ou fanaux dont l'entretien coûtait 
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2,600 livres; on en compte en 1851 373, dont l'entretien coûte 115,000 livres, 
Il y avait 5,642 milles de routes tracées pour la poste; il y en à maintenant 
178,670. Il n’y avait point du tout de canaux; il y en a maintenant 5,000 milles, 
qui représentent un capital de plus de 32 millions sterling. On peut se figu. 
rer l'importance de cette branche de l’activité américaine à l'aide du rappro- 
chement suivant : il y a en Amérique un mille de voie canalisée par 5,000 ha- 
bitans; il n’y en a qu'un par 9,000 en Angleterre, un par 13,000 en France. [l 
n’y avait enfin ni navigation à la vapeur, ni chemin de fer; ce sont aujour- 
d'hui les deux grands triomphes de l'Union. L'Hudson et le Mississipi sont de- 
venus les artères de la plus grande circulation qu'il y ait sur aucun fleuve du 
monde. Les magnifiques bateaux de l'Hudson, tout ornés de velours et de soie, 
de tapis et de glaces, font près de 20 milles à l'heure, et reçoivent les voya- 
geurs à bas prix, sans que ceux-ci aient mème en retour à courir la chance des 
explosions trop fréquentes sur les bateaux du Mississipi. Le premier chemin de 
fer américain fut inauguré au mois de décembre 1829; en 1849, les railways 
couvraient une étendue de 6,565 milles qui avait absorbé un capital de plus 
de 53 millions sterling. En 1851, les lignes exécutées on en voie d'exécution 
vont à 10,287 milles, les lignes en projet à 9,632. Dans peu d'années, le ré- 
seau des chemins de fer américains se développera sur une longueur de 
20,000 milles. L'imagination reste confondue devant ces monumens incessam- 
ment accrus d’une énergie dévorante. Il y a là une puissance d'action dont nul 
ne saurait prévoir la portée. 

Passons maintenant de l’autre côté de l'Atlantique. L'Anglo-Saxon de la 
mère-patrie ne le cède point en ardeur entreprenante au cousin Jonathan. Re- 
gardons-le faire dans cette même industrie des grandes voies de communica- 
tion, qui est comme le théâtre, comme l'arène où se déploieront désormais 
les rivalités politiques. Les ingénieurs et les ouvriers anglais sont maintenant 
à l'œuvre partout. Il y avait au moven-âge des corporations nomades qui bà- 
tissaient des églises en tout pays : je ne veux pas dire que les chemins de fer 
soient les constructions religieuses des générations futures; mais ce qu'il y a 
de sûr, c'est que les Anglais sont bien les serviteurs nomades et cosmopoliles 
de cet art nouveau. On entamait l’autre jour la première tranchée du premier 
railway norvégien; c'est une spéculation soutenue par l'argent et par les bras 
de l'Angleterre, La semaine suivante arrivait à Londres la nouvelle d'une con- 
cession de ligne faite par le gouvernement pontifical à une compagnie an- 
glaise. Enfin le traité relatif à l'ouverture d’un railway dans l'isthme de Suez 
est à peu près conclu, et l'entreprise échoit, dit-on, au mème ingénieur qui 
a déjà la charge des travaux de Norvége. Il est je ne sais quel prestige dans 
cette ubiquité de la richesse, de la science et de la volonté britanniques. Le 
prestige devient en vérité magique, s’il faut prendre au pied de la lettre le gi- 
ganlesque prospectus dont le Times assumait l’autre jour la responsabilité : le 
voyage de l’Inde en sept jours, sept jours pour aller sans arrêter de Londres à 
Calcutta! Il ne s'agirait de rien de moins que de refaire, au moyen des rail- 
ways, les routes, abandonnées depuis des siècles, qui menaient jadis au fond de 
l'Orient à travers le continent européen et le continent asiatique. Ce serait en 
sens inverse une révolution aussi considérable que celle qui suivit la décou- 
verte du cap de Bonne-Espérance, lorsque la rapidité plus grande de la voie 
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maritime fit déserter les longues routes de terre. Ces routes de terre seraient 
maintenant abrégées jusqu’au miracle par la vapeur et les railways. Pour 
gagner Calcutta par le cap de Bonne-Espérance, il fallait, avant 1840, cent 
jours de navigation, Depuis 1840, on a successivement retranché de ce trajet 
le circuit de la France et de l'Espagne en courant par terre de Calais à Mar- 
sille, le circuit de l'Afrique en entrant dans la mer Rouge par l'isthme de 
Suez. On voudrait maintenant continuer le système de ces retranchemens qui 
rapprochent si fort les distances, et renoncer tout-à-fait aux passages de mer, 
qui emploient la majeure partie du voyage. On essaierait de cheminer, comme 
avant le xvi* siècle, par Cologne, Augsbourg et Constantinople. On irait d'Os- 
tende à Trieste, et non plus de Calais à Marseille; deTricste à Constantinople 
par Orsova, et non plus de Marseille à Suez; de Constantinople à Bassorah par 
la vallée de l'Oronte et par celle de l'Euphrate; enfin de Bassorah jusqu’à Hy- 
derabad, où viendraient se rattacher à la grande voie qui aurait ainsi traversé 
la Perse et le Beloutchistan les autres voies ferrées de Bombay, de Lahore et 
de Calcutta. On aurait supprimé le circuit de la péninsule arabique, comme 
celui de l'Afrique et celui de l'Espagne. On réduirait par là progressivement 
cet énorme trajet de trente-neuf jours, qu'il emporte maintenant, à vingt 
jours, puis de vingt à sept, ce que nous n'acceptons pas comme parole d'évan- 
gile. Ce qu'il y a néanmoins de certain, c'est que les têtes de ligne ont été 
entreprises depuis quatre ans déjà dans les Indes Orientales, et qu'elles seraient 
toutes prêtes à rejoindre les voies de l'Occident; c’est que ce projet colossal 
aboutit en somme à construire 5,000 milles de rails, un chiffre qui, comme 
on l'a vu, n’a guère effrayé les Américains, et sur lequel d’ailleurs 2,600 sont 
déjà en cours d'exécution, c’est qu'enfin pour tous les pays que cette ligne fé- 
conde devrait parcourir, il y aurait un recommencement certain de vie poli- 
tique et commerciale. 

Quelle que soit la réserve avec laquelle il convient d'aborder ces perspectives 
extraordinaires, on ne peut affirmer qu’elles ne soient pas réalisables, quand il y 
a lant de circonstances qui prêtent à leur succès. L'Autriche, par exemple, qui 
à toujours représenté la race allemande en Orient, qui a vers ces régions d’an- 
ciennes tendances, qui dispute avec peine aux influences russes cette position 
à laquelle on ne sait pas assez combien elle tient, l'Autriche aurait tout à ga- 
gner au rétablissement de la grande route centrale du commerce de l’ancien 
monde. Un écrivain ami de l'Autriche énumérait dernièrement les bonnes rai- 
sons qui pouvaient décider l'Allemagne à recevoir dans son sein l'empire des 
Habsbourg. Une des meilleures était, à son avis, que l'Autriche, une fois in- 
corporée dans la confédération, dégageait l'Allemagne du blocus dont la Russie 
l'enveloppe à l’est, et rendait comme autrefois à l’industrie des états germa- 
niques du midi les vastes débouchés asiatiques. Et de fait, on a vu le gouver- 
nement autrichien, grace à la direction si active et si intelligente du dernier 
ministre du commerce, M. de Brück, organiser dans tout l'Orient un système 
très bien entendu d'agences consulaires; des marchandises ont même été de- 
puis peu directement envoyées de Vienne jusqu’en Perse. 

Il est une puissance à qui de pareils mouvemens doivent toujours donner de 
l'ombrage, et dont la grandeur ne s’accommode pas de ces grandeurs rivales. 
On ne peut suivre avec beaucoup d’exactitude la marche des accroissemens 
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moscovites, parce qu'ils s'opérent tous ensemble et dans un même silence, et 
à travers des distances infinies sur tous les points du territoire impérial. fl 
a d'autant plus d'intérêt à en saisir les traces quand elles apparaissent, Ainsi, 
mème au milieu des préoccupations générales de la politique européenne, il em. 
blerait que la Russie s'applique avec un zèle toujours aussi vigilant au manége 
particulier qu’elle ne cesse point de pratiquer sur la Caspienne et sur la Balti. 
que. Ces deux mers sont pour le cabinet de Pétersbourg un double sujet d'in. 
quiétude et de convoitise; elles sont parmi ses voies d'avenir les plus probables: 
elles sont l'accès libre ou contesté de la Haute-Asie où l’attendent les Anglais, 
de l'Europe occidentale, où il rencontre encore l'Angleterre postée à Héligo- 
land, dans son Gibraltar du nord. Par une coïncidence significative, nous avons 
à la fois des détails sur l'attitude des Russes aux bords de la Caspienne et dans 
la Baltique; c’est aux deux extrémités le même système d’insinuations et d'em- 
piétemens. En Asie, le khan de Hérat vient de mourir; sa succession sera dis: 
putée non-seulement par sa famille, mais par les Persans et les Afghans. Les 
Russes sont là pour surveiller toute l'affaire. Depuis quelque temps, ils se sont 
encore rapprochés d'Hérat en occupant Asterabad, de l'autre côté de la Cas- 
pienne, et en s’avançant jusqu'à la rivière Atrak, droit sur le chemin du Khors- 
çan. Ils ne possédaient d'abord qu’un petit ilot sur la côte de Mazenderan, etils 
y avaient modestement établi un dépôt et une retraite pour leurs bâtimens de la 
Caspienne. Les sauvages Turcomans ont tout à point saccagé le petit établis- 
sement pour fournir un prétexte à l'envie qu'on avait d'en faire un plus grand. 
Le tzar s’est vengé des Turcomans sur la Perse, et c’est ainsi qu'il a mis gar- 
nison dans Asterabad." Sur la Baltique, d'autre part, si l'on en croit la Gazette 
du Weser, la marine russe ne cesse pas d'étudier les côtes prussiennes. Cinq 
gros vaisseaux de guerre ont mouillé l'un après l’autre dans le port de Swine- 
munde, qui a été ainsi occupé l’espace de deux mois. L'ile danoise de Born- 
holm, qui commande toutes les positions importantes de cette mer, serait aussi 
le point de mire de l'ambition moscovite; la cour de Pétersbourg serait même 
déjà, dit-on, entrée en marché avec celle de Copenhague pour lui acheter cette 
citadelle de la Baltique. Ainsi procède de son côté, pas à pas et sourdement, 
la grande domination slave, pendant que la race anglo-saxonne aflermit chez 
elle et propage au loin son éclatante fortune. 

Le contraste qui nous frappait en regardant notre propre situation nous à 
comme malgré nous conduits à ce tableau général de la situation extérieure : 
nous nous hâtons d’y ajouter les détails particuliers de l’histoire courante. C'est 
d'abord le tzar Nicolas qui exprime à la diète germanique la haute satisfac- 
tion avec laquelle il l’a vue de nouveau réunie, nonobstant sa dissolution spon- 
tanée de 1848. La diète aura fort à faire de bien porter ce lourd patronage. En 
Prusse, les états provinciaux ne fonctionnent qu'avec beaucoup de peine, et sont 
de plus en plus abandonnés aux minorités, ce qui n'empêche pas M. de Ger- 
lach, qui siége dans ceux de Brandebourg, de solliciter le maintien perpétuel 
de cette institution germanique et chrétienne. Le gouvernement napolitain à 
répondu officiellement aux lettres de M. Gladstone, et pris à tâche de corriger 
l'impression qu'elles avaient produite. C'est un hommage rendu à l'opinion 
publique, au tribunal de laquelle on porte ainsi la cause. Reste à savoir Si 
M. Gladstone se tiendra pour battu. Le palais de cristal n’absorbe plus tout- 
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ihait l'esprit de l'Angleterre; la politique commence à reparaitre. Les ora- 
turs des chambres, les chefs de partis ou de doctrines se montrent dans les 
nsi, netings. M. Disraëli s'est exposé à diviser le camp des protectionistes en aban- 
em- donnant, comme il l’a fait, tout espoir de retour au système protecteur, pour 
“appliquer uniquement à solliciter la diminution des taxes locales. On ne ré- 
kblira point le droit sur les grains étrangers : soit, il en prend son parti; mais, 
l'in- puisqu'on Ôte ainsi au fermier la jouissance de son monopole, c’est bien le 
moins qu'on le dédommage en l’exemptant des taxes qui pèsent sur la terre. 
M. Disraëli n'oublie qu’une chose : c’est de dire comment il remplira le trésor 
go- vidé par le rappel des corn-laws, s’il abolit à son tour les taxes territoriales. Lord 
ons Palmerston a voulu haranguer aussi ses électeurs de Tiverton, et leur a vanté 
en fort bons termes le bonheur d’être un libre citoyen de la vieille Angleterre. 


ans 

em fa seigneurie est bien pour quelque chose dans la difficulté qui nous empêche 
dis- ar le continent d’être en toute sûreté si parfaitement libres. Enfin on parle 
Les beaucoup de la réforme électorale et des projets que médite lord John Russell; 
ont «sprojets transpirent même déjà par des indiscrétions plus ou moins autorisées, 
as- et l'on croit être sûr qu'ils auront une place dans le discours de la couronne, 


ra- Le résultat des élections qui viennent de renouveler le sénat belge est à peu 
près tel que nous l’avions prévu. Le ministère ne gagne en définitive que deux 
voix; il n’est pas renversé, il n’est pas non plus très renforcé. Le champ de 
halle n’était pas heureusement choisi. L'impôt sur les successions directes 
n'est point en Belgique une question favorable, et, si la lutte n’eût été tout de 
r- suite dirigée par les adversaires du cabinet contre son existence même et contre 


te l'ascendant du parti libéral, celui-ci ne se serait peut-être point rallié, comme il 
nq l'a fait encore aussitôt qu’il a compris à quoi l’on en voulait. Le parti clérical, 
ne- «ar il faut bien nommer ainsi un parti politique ostensiblement gouverné par 


D- l'église, prétend être en Belgique le parti conservateur par excellence. Nous 
doutons cependant que ce soit un bon moyen de conservation de trainer la 
rigion dans les mêlées électorales et de compromettre l'influence de l'autel 
dans les jeux du serutin. Nous ne voulons pas, d'autre part, admettre les re- 
proches de radicalisme lancés contre ce parti libéral, qui, partout où il avait 
l'avantage, a célébré sa victoire au cri de : vive le roi! 

Les chambres hollandaises viennent de reprendre leurs travaux; le roi a 
ouvert en personne la session parlementaire , qui s'annonce sous d'assez heu- 
reux hospices; le discours de la couronne est plutôt en effet l'exposé de résul- 
lats déjà obtenus qu’un tableau des promesses de l'avenir. Le gouvernement 
néerlandais rappelle aux représentans du pays qu’il a conclu avec différens 
n- élats voisins des traités importans pour le progrès et la sécurité des relations 
commerciales, que d’autres vont suivre; il déclare que la tranquillité est réta- 
blie dans ses possessions d'outre-mer, que l’on a remédié aux fâcheuses con- 
séquences des mauvaises récoltes, que l'on est en train d'exécuter les grands 
travaux d'amélioration ordonnés sur les rivières de la Hollande, que l’agricul- 
ture et l'industrie répondent par d'heureux succès aux encouragemens qu'elles 
ont reçus. Enfin le gouvernement se félicite aussi de la marche régulière des 
institutions nouvelles, et se promet de mener à bonne fin, avec leur concours, 
des projets déjà élaborés soit par le ministère, soit dans le sein des chambres. 
Ce discours a généralement été bien accueilli dans son ensemble; la seconde 
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chambre des états a formé son bureau et réélu pour président M. Borcel, dont 
elle avait pu apprécier dans plus d’une circonstance la direction ferme et in- 
telligente. Puis a commencé la discussion de l'adresse. Elle s'est moins pro- 
longée qu'il n’est arrivé quelquefois, et n’a point par conséquent retardé plus 
que de raison l'expédition d’affaires plus positives. Il s’est cependant trouvé 
dans cette discussion deux points assez vivement débattus, et sur lesquels nous 
insistons, parce qu'ils touchent à des côtés assez curieux de l'établissement 
néerlandais, La dernière malle de l'Inde apportait la nouvelle de la destitution 
d’un haut fonctionnaire de Java, M. Senn van Bazel, employé au département 
des finances. Celui-ci aurait été ainsi frappé pour avoir transmis directement 
au roi des griefs particuliers, au lieu de s'adresser au gouvernement des Indes, 
Cette puissante administration coloniale prétend exercer une autorité presque 
souveraine dans sa sphère, et supprimer toute relation immédiate entre ses 
administrés et le gouvernement central de la mère-patrie. Le conseil des Indes 
juge en dernier ressort et sans appel : c'est ce conseil qui avait prononcé l'ar- 
rêt porté contre M. Senn van Bazel. Les chambres ne paraissent pas souffrir 
volontiers ce despotisme privilégié qui crée un gouvernement dans le gouver- 
nement; la métropole n'entend point abdiquer, et l’on a demandé de plusieurs 
côtés des éclaircissemens au ministère, qui s’est excusé de n'en point fournir 
davantage, faute de nouvelles ultérieures. La question ne tardera donc pas à 
reparaître : c’est la cause du roi constitutionnel contre l'administration tradi- 
tionnelle des colonies. 

Le second objet qui a fortement saisi l'attention de la seconde chambre, ç'a 
été un débat très vif sur l'instruction publique. M. Groen van Prinsterer de- 
mandait, par un amendement exprès un règlement provisoire pour l’enseigne- 
ment national. M. van Dam van Isselt a pris occasion de cet amendement, qui 
n’a point d’ailleurs abouti, pour défendre chaleureusement l'institution féconde 
des écoles mixtes, auxquelles la Hollande est si redevable. Le ministre de l'inté- 
rieur, M. Thorbecke, n’a voulu s'engager ni sur l'époque à laquelle il proposerait 
la loi de l'enseignement, ni sur le système qu'on adopterait; mais il a solennel 
lement déclaré que l'on ne romprait à aucun prix avec les tendances à la fois 
si sages et si libérales qui dominent depuis si long-temps l'instruction publique 
en Hollande. En définitive, les adresses des deux chambres sont la garantie ras- 
surante d’un très bon accord entre la législature et le gouvernement. Le dis- 
cours même de M. van Dam a prouvé que la conciliation s'opérait dans les esprits 
éclairés et patriotiques pour les difficultés religieuses comme pour les autres, 
et il faut. espérer que la Hollande saura garder aussi de ce côlé-là un esprit de 
paix que ses voisins de Belgique ont malheureusement trop sujet de lui envier. 


ALEXANDRE THOMAS. 
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